El bloqueo

/ Comentario [LT1]:

Erckmann Chatrian

-Puesto que deseas conocer la historia del asedio de Falshurgo, en 1814 -dijome un dia el
viejo judio sefior Moisés, -te la voy a referir minuciosamente.

Yo habitaba a la sazdn una casucha situada en la esquina del Mercado, donde habia
establecido mi tienda de hierros viejos en el abovedado portal; en el piso superior teniamos
nuestra vivienda mi mujer Sara yo, y el pequefio Safel, que era el consuelo de mi vejez.

En cuanto a mis otros hijos, Itzig y Fromel, habian marchado a América y mi hija Zeffen
estaba ya casada con Baruch, almacenista de curtidos en Saverne.

Ademas de la industria de que he hablado, traficaba con las ro-pas, zapatos y trajes usados
de que se desprenden los reclutas cuando reciben su equipo militar. Las camisas
inservibles, las vendia a los traperos ambulantes, quienes a su vez las revendian a los
fabricantes de papel, y el resto se lo llevaban los aldeanos de las cercanias.

Este comercio, me producia saneadas ganancias, pues todas las semanas llegaban a
Falsburgo millares de conscriptos. Una vez alli los conduelan a la Casa Consistorial, donde
se les rapaba y entregaba el uniforme haciéndoles marchar enseguida a Maguncia,
Estrasburgo y aun mas lejos.

Esto duré largo tiempo, pero, al fin, llegd la campafia de Rusia y con ella el gran
reclutamiento de 1813. Puedes imaginarte, Federico, si me apresuraria a poner al abrigo de
las garras de los reclutadores a mis hijos Itzig y Fromel, que eran dos muchachos muy
inteligentes. A los catorce afios sus ideas politicas estaban ya formadas, y antes que, ir a
batirse por el emperador, o, el rey de Prusia, se habrian puesto en salvo sin parar de correr
hasta el fin del mundo.
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Algunas noches, cuando nos reuniamos para cenar a la. luz de la lampara de siete mecheros,
solia exclamar su madre, llorando a la-grima viva:

—ijPobres hijos mios!.. jpobres hijos mios! Cuando pienso en que se acerca el momento en
que habran de cargar con el fusil y marchar a la guerra donde: los pueden matar... jOh, Dios
mio, qué desgracial..

iqué desgracia!
Los nifios palidecian de terror, y yo no podia menos de sonreir, diciendo para mis adentros:

—iNo son tontos los chicos! Tienen apego a la vida y... jesto es bueno, a fe mia! Si hubiese
tenido yo hijos capaces del querer ser sol-dados, me hubiera muerto de pena y me hubiera
dicho: «Estas criatu-ras no llevan en sus venas ni una gota de mi sangre» En tanto iban
creciendo en fuerza, inteligencia y hermosura. It-zig contaba apenas quince afios, y ya
trabajaba por su cuenta com-prando ganado en las aldeas vecinas y revendiéndolo después
al carnicero Borrich, de Mittelbron, con regular ganancia. En cuanto a Fromel, no se
guedaba atrds: nadie como €l sabia dar salida al género que teniamos almacenado en
nuestras barracas del Mercado.

Bien hubiera querido conservar a mi lado a los dos muchachos.

Mi felicidad consistia Unicamente en verlos jugar cuando volvian a casa con el pequefio
Safel, vivo y travieso como una ardilla.

Algunas veces los estrechaba en silencio contra mi pecho, y esto les daba miedo y hacia
gue se mirasen sorprendidos. Mil horribles ideas cruzaban por mi mente desde los sucesos
de 1812. Sabia muy bien que al volver el Emperador a Paris habia perdido cuatrocientos
millones de francos y doscientos mil o trescientos mil soldados, y no podia por menos de
decirme apesadumbrado: «Esta vez sera necesario que, marchen todos... hasta los
muchachos de quince o diez y seis afios» Y como cada dia llegasen hasta nosotros noticias
a cual peores, llamé una noche a mis hijos y les dije:

—Escuchadme atentamente: los dos estais ya bastante instruidos en los negocios para que
los podais ganar la vida en cualquier parte; y lo que aun no sepais, lo aprenderéis mas tarde
sin dificultad. Por de pronto, si permanecéis un dia mas aqui, no escaparéis a la quinta y
pereceréis como los demas; os conduciran al depdsito, os ensefiaran sobre la marcha el
manejo del fusil y seréis enviados a una muerte:

cierta en el campo de batalla. Nunca jamas volveriamos a vernos ni a tener noticias de
VOSotros.

Sara comenzé a sollozar y todos, acabamos por acompafarla en su llanto.
Pasado un corto silencio, prosegui, enjugandome las lagrimas:

-Pero si os decidis a marchar sin pérdida de tiempo a América por la via del Havre, estoy
seguro que, llegaréis all& sanos, y salvos.

En América os dedicaréis al comercio, ganaréis mucha plata, os casa-réis y multiplicaréis,
segun el mandato, de Jehovd y me podréis man-dar algun dinero cuando yo lo necesite,
cumpliendo asi el mandato del Sefior: «Honraras a tu padre, y a tu madre» Yo os bendeciré
como lIsaac bendijo a Jacob, y viviréis largos afios. ;Qué decis a esto? ;Es-tamos,
conformes?
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Huelga decir que Itzig y Fromel no vacilaron un instante y que yo mismo les acompafié al
Havre; y como cada uno de ellos habia aho-rrado veinte luises, sélo tuve que darles mi
bendicidn.

Por lo demaés, Federico, mis predicciones se han cumplido al pie de la letra: los dos viven
todavia, tienen varios hijos, que, son mi pos-teridad, y cuando necesito alguna cosa se
apresuran a enviarmela.

Habiendo partido Itzig y Fromel, no, me quedaba més que, Safel, mi Benjamin, a quien
amaba mas que a los otros, si esto es posible.

Tenia, ademas, como te he dicho, a Zeffen, casada con el honrado Baruch, de Saverne: ésta
era la mayor y me habia dado ya un nieto, a quien se puso por nombre David, segin la
voluntad de Jehov4, que quiere que reemplacemos los difuntos con individuos nacidos en la
misma familia. El abuelo de Baruch se llamaba David: el nuevo vas-tago que esperabamos
debia llamarse como mi padre: Esdras.

Tal era, Federico, mi situacién dos meses antes del asedio de Falsburgo, en 1814. Todo
habia marchado perfectamente hasta enton-ces; pero desde seis semanas atras las cosas iban
mal tanto en la ciu-dad como en el resto del pais. Teniamos el tifas y otras enfermedades
contagiosas: millares de heridos: yacian abandonados en los hospita-les, y como, los brazos
faltaban a la tierra, todo estaba carisimo: el pan, la carne y los articulos de primera
necesidad, por las nubes. Los campesinos de Alsacia, y Lorena no venian al mercado; los
géneros se pudrian en los almacenes, y cuando una mercancia no se vende, vale tanto como
si fuera arena o piedra: se vivia en la miseria en medio de la abundancia, y el hambre se
ensefioreaba del pais entero.

A pesar de todo, el Eterno me reservaba todavia una gran satis-faccion.

A principios de noviembre recibi la noticia de que Zeffen acababa de dar a luz un segundo
hijo y que, tanto la madre como el recién nacido gozaban de excelente salud. Al saber esta
grata nueva sali inmediatamente para Saverne.

He de advertirte, Federico, que mi alegria no procedia Unica-mente del nacimiento de un
nieto mas, sino de que este nifio libraba a mi yerno de ser soldado. Verdad es que Baruch
no habia dejado de tener suerte sobre este particular. Cuando el Emperador hizo votar por
su Senado que los solteros estaban obligados a marchar a la guerra acababa Baruch de
casarse con Zeffen; después, cuando se promulgé la ley en virtud de la cual los casados sin
hijos debian tomar las ar-mas, su mujer daba a luz a David; y cuando, para hacer frente a
los enemigos de Francia decidio el Senado que los padres de familia que no tuviesen mas
que un hijo serian incorporados al ejército, Baruch tenia dos.

En aquel tiempo era verdaderamente una dicha tener numerosa prole: esto le salvaba a uno
de morir en el campo de batalla. He aqui por qué tomé mi baculo a toda prisa y me puse en
camino para cercio-rarme si el recién nacido era robusto y prometia vivir lo suficiente para
librar a su padre del servicio militar.

Muchos afios todavia, si Dios quiere prolongar mi existencia me acordaré de aquel dia y de
lo que presencié a mi pesar. FigUrate toda la carretera obstruida por un interminable convoy
de heridos y mori-bundos, formando una larga fila desde Cuatro Vientos hasta Saverne.
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Los aldeanos de Alsacia a los que se obligaba por la fuerza a conducir aquellos
desventurados, habian desenganchado sus caballos y empren-dido la fuga durante la noche,
dejando abandonados los carros. Una espesa capa de hielo envolvia todo aquello como un
sudario de enor-mes dimensiones. Nada se movia alli; todo parecia muerto. Cualquiera
hubiera creido, al atravesar este camino, encontrarse en mitad de un vasto, cementerio.

Millares de cuervos cubrian el cielo en aquellos contornos como, una negra nube. No se
veia otra cosa que el movimiento de sus alas, ni se oia otro rumor que el horrible concierto
de sus graznidos. Nunca hubiera pensado que el cielo y la tierra pudieran producir tantos
Cuer-vos.

Grandes bandadas de ellos descendian hasta los carros buscando su presa, pero tan pronto
como un ser viviente se aproximaba alli, levantaban el vuelo yendo a caer sobre el bosque
de la Bonne Fontaine o sobre las ruinas del antiguo convento de Dann.

Afortunadamente, los frios del invierno llegan pronto a Falsbur-go.

Soplaba un viento bastante fresco de la parte de Schnéeberg, y las grandes corrientes de aire
de la montafia disipan siempre todas las enfermedades contagiosas, incluso el vémito negro.

Lo que voy refiriendo ocurria al efectuarse la retirada de Leipzig, en los primeros dias de
noviembre.

Cuando llegué a Saverne, la ciudad estaba ocupada por multitud de soldados de todas las
armas, que corrian en tropel de una parte a otra, ofreciendo todas las sefiales de la mas
espantosa indisciplina.

Todavia recuerdo que en la calle Mayor habia una posada cuyas ventanas abiertas dejaban
ver una larga mesa perfectamente servida.

Todos los soldados de la Guardia se detenian alli. Estos soldados eran en su mayoria
jovenes pertenecientes a familias ricas y no carecian de dinero, a pesar de llevar los
uniformes sucios y desgarrados. Apenas veian, al pasar, la bien provista mesa, echaban pie
a tierra y se preci-pitaban en la sala. Empero Hannés, el posadero, les hacia pagar cinco
francos por adelantado, y en cuanto los pobres muchachos empezaban a comer, entraba la
criada aterrorizada, gritando:

—jLos prusianos! jLos prusianos!

Instantaneamente, se levantaban todos, saltaban sobre sus caba-llos y huian a la
desbandada, sin volver la cabeza hacia atrds. Por me-dio de este, ardid infame pudo el
miserable Hannés vender hasta veinte veces la misma comida aquel dia.

A menudo he pensado que semejantes ladrones merecen la hor-ca.
Este modo de enriquecerse no es el verdadero comercio.
No quiero describirte con todos sus detalles tan lastimosas esce-nas.

Te entristeceria demasiado si te pintase los sufrimientos de aque-llos infelices en cuyos
demacrados rostros podian verse las huellas de la horrible dolencia que los diezmaba. Era
en verdad, espantoso verles revolcarse en el fondo, de los carros lanzando gritos, de dolor
que su-bian hasta el cielo... Entre ellos habia algunos que se esforzaban por caminar sin
poder conseguirlo y derramaban abundantes lagrimas.
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Un joven soldado de: la Guardia un muchacho de diez y siete, a diez y ocho afios, excité mi
piedad méas que todos los otros. No, podré olvidarlo jamas. Estaba tendido, boca abajo junto
a la rampa del anti-guo puente de la Tannerie. De vez en cuando se incorporaba penosa-
mente y mostrando una mano descarnada y negra como el hollin, la llevaba a una herida de
bala que tenia en la espalda. Los que pasaban junto a aquel sitio no osaban acercarse a €l
porque algin miserable gritaba:

—iDejadle: tiene el tifus!.. jtiene el tifus!
iAh, qué horror! No quiero hablar mas de esas cosas.

Ahora, Federico, voy a referirte un episodio de aquel dia en el cual tuve ocasion de ver por
vez primera al mariscal Victor.

Yo habia salido tarde de Falsburgo y la noche se echaba encima.

Al llegar al extremo de la calle Mayor, vi las ventanas de la fonda del sol iluminadas como
para una fiesta. Dos centinelas se paseaban con el fusil al hombro, guardando la puerta.
Muchos oficiales, en traje de gala entraban y salian a cada instante. Algunos vigorosos
caballos piafaban impacientes hiriendo el suelo con sus herrados cascos. En el fondo del
patio brillaban como dos estrellas en la obscuridad los faro-les de una silla de postas.

Los soldados que prestaban servicio en la puerta hacian retroce-der a los curiosos, y yo
estaba preocupado porque tenia que, pasar for-zosamente por delante de la fonda puesto
gue Baruch vivia a pocos pasos de la misma.

No sin mucho trabajo consegui abrir brecha entre aquella apifia-da multitud, e iba a
proseguir mi camino cuando of que me gritaba un centinela:

—jAtras!

Casi al mismo tiempo, un oficial de hdsares, un hombre pequefio y rechoncho, con grandes
patillas rojas, salié rapidamente del portal, y viniendo, hacia mi exclamo:

--iHola! ¢Eres td, Moisés? jMe alegro de verte!

Y me tendi6 la mano.

Bastante sorprendido, abri tamafios ojos. Un oficial superior dando la mano a un hombre
del pueblo no es cosa que se ve todos los dias. Yo le miraba aténito, sin atreverme a
despegar los labios.

Al fin reconoci en él al comandante Zimmer, un antiguo cama-rada que, treinta y cinco
afios antes, concurria conmigo a la escuela de Genaudet, y en cuya compafiia recorriera cien
veces los fosos y los glacis de la ciudad, haciendo mil diabluras propias de chicos.

Pero después, Zimmer habia pasado veinte veces por Falsburgo, sin acordarse-de su
compariero Samuel Moises.

-Y bien, ¢qué haces ahi embobado? -exclamé Zimmer, asiéndo-me de un brazo. -Ven
conmigo, pues quiero presentarte al mariscal.

Hablando de este modo, y sin que yo osara pronunciar palabra me llevo hacia el portal, y
desde alli hasta una vasta sala de la planta baja donde estaba preparada la cena del Estado
Mayor, sobre dos lar-gas mesas cargadas de luces y botellas.
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Gran nimero de oficiales superiores: generales, coroneles, co-mandantes de hisares, de
dragones y de cazadores, con sombreros plumados, cascos y chac6s rojos, la barba
sepultada en sus altos cue-llos y arrastrando los sables, se paseaban meditabundos a lo largo
de la estancia, o, reunidos en grupos, departian en voz baja esperando el momento de
sentarse a la mesa.

Yo apenas me atrevia a dar un paso, pero Zimmer, que no me soltaba del brazo, arrastrome
hasta el fondo del aposento, deteniéndo-se delante de una puertecilla baja y estrecha por la
que salian ramala-zos de luz.

Un instante después entramos en una habitacidn espaciosa y alta de techo, cuyas ventanas
daban al jardin.

El mariscal estaba alli, en pie, con la cabeza descubierta vuelto, de espaldas, a nosotros y
dando oOrdenes a tres o cuatro oficiales de Estado Mayor que, escribian cerca de él.

He aqui todo lo que pude observar, a causa de mi asombro.
El mariscal volvidse hacia nosotros al oir el ruido que, habiamos hecho al entrar.

Era un hombre, alto y robusto, con el pelo canoso y la fisonomia abierta y bonachona, cual
la de un honrado campesino lorenés; rayaba ya en los cincuenta afios, y parecia bastante
fuerte para su edad.

-Mariscal -dijo Zimmer, -he aqui al hombre que necesitamos. Es uno, de mis antiguos
camaradas de colegio, Samuel Moisés, un viejo zorro que recorre el pais desde; hace treinta
afios y que conoce al de-dillo todas las poblaciones de Alsacia y de: Lorena.

El mariscal fijo en mi una escudrifiadora mirada. Yo tenia mi gorro en la mano, dandole
vueltas con aire estdpido. Después de exa-minarme dos segundos apenas, el mariscal tomo
un papel que, le en-tregaba uno de sus secretarios, leyolo, rapidamente, y puso en él su
firma..

-Veamos, mi valiente, amigo -exclamo luego, dirigiéndose a mi.

-¢Que se dice por alli de la tltima campafia? ;Que pensais de nosotros en vuestras ciudades
y aldeas?

Al oir que me apellidaba valiente amigo, cobré valor y respondi sin vacilar que aunque el
tifus causaba entre nosotros muchos estra-gos, no nos amilanabamos por eso, porque
sabiamos que el Emperador con su ejército, estaba cerca...

El mariscal me interrumpi6 bruscamente diciendo:
—iBueno!.. jbueno! ;Vosotros estais dispuestos a defenderos?

-Los alsacianos y loreneses -contesté, -se defenderan hasta la muerte: todos aman a su
Emperador y se sacrificaran por él hasta el Gltimo hombre.

InGtil me parece advertirte que era la prudencia la que me dicta-ba estas palabras; pero el
mariscal veia muy bien, juzgando por mi aspecto y mi edad, que yo no era amigo de la
guerra y echése a reir a carcajadas.

-iEs cuanto necesito saber! -exclamd luego. -Comandante, estad muy bien.
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Los secretarios continuaban escribiendo. Zimmer me hizo sefia de que le siguiera y sali con
él de la habitacion.

-jAdios, Moisés, buen viaje! -dijo cuando estuvimos fuera y me volvio la espalda.
Los centinelas me dejaron pasar, y continué mi camino temblan-do.

A los pocos minutos me detenia ante la casa de Baruch, situada en el extremo de la calle
donde estuvieron las caballerizas del cardenal.

Era completamente de noche.

iQué felicidad, Federico, haber visto lo que llevo, referido y en-contrarse de pronto, en la
mansién donde reposan los seres queridos!

iCuan dulcemente late el corazon y coémo, mira uno con lastima toda esa fuerza y esa gloria
de los hombres de guerra que hacen la desgra-cia de las naciones!

-No bien hube llamado, senti los pasos de Guillermo, aunque era de presumir que ni Baruch
ni Zeffen me esperasen, sobre todo a tales horas.

-jCémo! (Es usted, padre mio? -preguntd Baruch, mirando por la rejilla de la puerta.
-Yo soy, hijo —respondi: —vengo tarde ¢verdad?

-Usted llega siempre en buen hora..

Y franqueandome la entrada, guiéme hasta el aposento de Ze-ffen.

Mi hija habiame reconocido en la voz y antes de entrar ya me sonreia. Después de abrazarla
busqué con la vista al recién nacido...

Su madre lo tenia en los brazos, abrigado bajo la ropa de la cama.
-Mirelo usted, padre mio -dijo Zeffen, presentandome al nifio envuelto en sus pafales.
Le tomé lleno de jubilo, y vi que era sano y rollizo.

-Baruch -exclamé, -éste es el retrato de mi padre, y se llamara Esdras, como él. jQue sea
bien venido al mundo!

Luego quise contemplarle desnudo, a la luz de la lAmpara de siete mecheros que alumbraba
la estancia. Le despojé, temblando, de sus fajas y pafiales; la criaturita no lloraba y, sin
embargo, mi hija gritdbame sin cesar, extendiendo hacia mi sus blancas manos:

—ijCuidado, padre mio, cuidado!
Mi yerno, colocado detras del mi, nos miraba, sin poder contener las lagrimas.

Acabé de desnudar al recién nacido: su cuerpecito estaba auin rojo y su cabecita se doblaba
bajo el peso del gran suefio de los siglos.

Lo levant6 a la altura de mis ojos y al ver sus piernecitas redondas y formando rosquillas,
sus piececitos encogidos, su ancho pecho y sus caderitas carnosas, hubiera yo querido
bailar como David delante, del Arcay cantar como él:

«Aleluya.
Alabad, siervos del Jehova.

Alabad el nombre de Jehova.
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Sea el nombre de Jehova bendito.

Desde ahora y para siempre.

Desde el nacimiento del sol hasta donde se pone,
Sea alabado el nombre de Jehova.

Alto sobre, todas las naciones es Jehova:
Sobre los cielos su gloria.

¢Quién como Jehova, nuestro Dios,

Que ha enaltecido su habitacion,

Que se humilla a mirar

En el cieloy en la tierra?

El levanta del polvo al pobre,

Y al menesteroso alza del estiércol,

Para hacerlos sentar con los principes,
Con los principes de su pueblo.

El hace habitar en familia a la estéril,
Goza en ser madre de hijos.

Aleluya»
Si, hubiera querido cantar este salmo, pero la emocién sélo me permiti6 decir:

—Es hermoso y esta sano; vivira muchos afios. Sera la bendicion de nuestra estirpe, y la
alegria de nuestra vejez.

Y los bendije a todos.

Lo devolvi luego a su madre para que lo envolviera en los pafia-les, y tomé en mis brazos al
otro pequefiuelo, que dormia en su cuna.

Permanecimos alli largo rato, contemplando arrobados a las dos criaturitas. En la calle
ofanse el ruido ocasionado por el incesante, pasar de caballos los gritos de los soldados y el
chirriar de los carros; en el interior de aquel aposento, por el contrario, todo era calma y
felicidad; la madre amamantaba a su hijito.

iAh, Federico! estas cosas, ya tan remotas, las tengo todavia ante mis ojos, como si las
viera por vez primera: mi corazon late ain pre-cipitadamente, cuando las recuerdo, y doy
gracias a Dios por sus mer-cedes.

Si, le doy gracias y le bendigo, porque me ha dejado ver hasta mi tercera generacion, y
espero que prolongara, mi existencia para que pueda conocer a la cuarta. jHagase su santa
voluntad!

Hubiera querido hablar de lo que me habia sucedido en, la fonda del Sol, pero ante mi
alegria todo lo demés eran miserias; y hasta que sali de la habitacién, dejando dormida a
Zeffen, y en la sala contigua tomaba una corteza de pan y un vaso de vino, no referi, el caso
a Bruch, que se qued6 sorprendido.

-Escacha hijo mio -le dije, -el mariscal, me pregunt6 si estaba-mos dispuestos a
defendernos, lo cual significa que los aliados persi-guen a nuestros ejércitos, que éstos se
baten en retirada y que nada puede impedir a aquellos que entren en Francia. Asi, pues, una
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gran desventura amenaza nuestra dicha. Creo que los aliados querran de-volvernos todo el
mal que les hemos hecho en diez afios... jDios quie-ra que me equivoque!

Dicho esto, nos retiramos a descansar.
Eran mas de las once de la noche y en la calle continuaba el rui-do.
1]

Al dia siguiente, muy temprano, después de desayunarme tomé mi bastén para regresar a
Falsburgo. Zeffen y Baruch quisieron rete-nerme pero yo les dije:

-Os olvidais de que la madre me espera. La pobre no estara tran-quila hasta que me vea de
vuelta; por consiguiente, es preciso que parta, para calmar sus inquietudes.

Zeffen no insistio y me llend los bolsillos de manzanas y nueces para su hermanito Safel.
Les abracé de nuevo, lo mismo a los peque-fiuelos que, a los grandes, y Baruch me
acompafi¢ hasta la bifurcacion de los caminos de Sehlittenbach y Lutzelburgo, donde nos
separamos.

Todos los soldados habian partido, va y s6lo quedaban los reza-gados y los heridos; a lo
lejos se veian, empero, los carros formando largas filas.

La sola idea de tener que, pasar por alli me llenaba de zozobra.

Estreché por Ultima vez la mano de mi yerno, y después de prometerle que mi mujer
asistiria conmigo a la circuncision de su nietecito, tomé el sendero del valle a lo largo del
Zorn, a través del bosque.

Aquel sendero estaba cubierto de hojas secas, y durante dos llo-ras caminé sobre ellas
pensando en lo que me habia ocurrido en la fonda del Sol, en Zimmer y el mariscal Victor -
a quien me parecia estar viendo ain con su elevada estatura sus anchos hombros y su
uniforme cubierto de bordados. -Luego dirigi mis pensamientos al cuarto de Zeffen, a los
pequefiuelos y a sus padres, y sentia escalofrios ante la idea de que el ejército enemigo
avanzaba a marchas forzadas contra nosotros.

De vez en cuando me detenia para contemplar aquel inmenso valle cubierto de encinas, de
pillos y de hayas, y me decia:

-iQuién sabe si los prusianos, los austriacos y los rusos pasaran por aqui dentro de poco!
Pero me consolaba repitiéndome:

-Moisés, tus hijos Itzig y Fromel estdn en América lejos del al-cance de los cafiones y sin
que les amenace ningan peligro. Tu hija Zeffen puede dormir tranquila: Baruch tiene ya dos
hijos y cada afio, aumentara su prole hasta que termine la guerra; vendera, cueros para
hacer mochilas y zapatos para los soldados, pero él no se movera de su casa.

Me reia al pensar que ya era demasiado viejo para temer a las quintas y al servicio de las
armas, pues no era facil que los reclutado-res reparasen siquiera en un hombre de barba
blanca, y cabellos gri-ses.

Si, me reia y gozaba viendo que siempre habia obrado con suma prudencia y que, el Sefior
me allanaba el camino de la vida.
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Se experimenta una viva satisfaccion, Federico, cuando todo sale a medida de nuestros
deseos.

Embargado por estos pensamientos llegué tranquilamente a Lut-zelburgo y entré en casa de
Bretel, duefio de la posada de la Cigiiefia para tomar una taza de café negro.

Alli me encontré con Bernard, vendedor de jabdn, a quien ti no has tenido ocasién de
conocer. Era un hombrecillo enteramente, calvo, con la cabeza llena de lobanillos. Estaba
en compafiia de Donadieu, guardabosque jurado de Helberg, sentados ambos ante una
mesa. Ha-bian arrimado a la pared el uno su banasta y el otro su carabina, y vaciaban una
botella ayudados por Bretel.

-jHola Moisés! -grit6 Bernard al verme; -¢de donde diablos sales tan de mafiana?

Entonces los cristianos tenian por costumbre tutear a los judios, lo mismo a los muchachos
que a los viejos.

Respondi secamente que venia de Saverne.

-¢Has visto a los heridos? -preguntéme el guardabosque; -vamos a ver, ;qué piensas de
esto?

-Qué es un espectaculo horroroso.

-Y, entretanto -afiadié Donadieu, -todo el mundo estd, alli. He oido decir que la anciana
Gredel de Cuatro Vientos, ha encontrado moribundo en uno de los carros a su sobrino José
Bartha el aprendiz de relojero, que trabajaba todavia el afio pasado en casa; de Goulden.

Los de Dagsbeg, de la Houpe, y Garbourg, creen también poder sacar a sus hijos o
hermanos de entre los montones de cadaveres.

Al decir esto, el guardabosque se encogié de hombros con aire de lastima..

-Todo eso es en verdad, muy triste -replicd Bretel; -mas al fin, era cosa que habia de
suceder. Hace dos afios que el comercio, esta paralizado. Yo tengo en el almacén por valor
de tres mil libras en buenas maderas de construccion. En otros tiempos, mi mercancia no
me hubiera durado dos meses: hoy se me pudre toda y no podré sacar provecho de ella.
Nada se vende en la Sarre ni en la Alsacia: nadie compra ni por valor de un liard. En la
posada sucede lo mismo: cada cual permanece en su casa dandose por muy satisfecho: si
tiene pata-tas que comer y agua fresca para apagar la sed. Mientras tanto, mi vino y mi
cerveza se agrian en la bodega lo que no impide que tenga que pagar el impuesto, sino
quiero que me embarguen todo lo que poseo.

-iBah! -exclamé Bernard: -En todas partes cuecen habas. (Qué le importa al Emperador
gue uno venda o deje de vender sus maderas y sus barras de jabdn, con tal que: el producto
de las contribuciones en-tre puntualmente, en sus cajas y que se apronte el nimero de
soldados que, pide?

Donadieu se dio cuenta de que su camarada habia bebido un va-sito de mas, y levantandose
bruscamente tomd su carabina y salié de la posada diciendo:

-iBuenos dias, comparieros, buenos dias! Ya hablaremos de eso en otra ocasidn.
Algunos instantes después, habiendo pagado mi taza de café, imit6 al guardabosque.
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Yo era de la misma opinion que Bretel y Bernard: Mi comercio de hierro y trapos viejos no
marchaba muy bien; asi es que, mientras subia la cuesta que conduce a las Barracas, me
decia:

-Es preciso, Moisés, que busques otro modo de ganarte la vida.

Todo estd, suspendido y no es prudente que se coma uno, su capital hasta el Gltimo liard.
Forzoso es husmear... buscar algin articulo que se venda siempre... Mas, ¢qué especulacion
emprenderd? Todas las industrias ofrecen beneficios durante algun tiempo, y después
guedan paralizadas.

Razonando asi habia dejado, atras el Bosque de las Encinas. Ha-Ilabame justamente, en una
altura desde la cual se descubrian los gla-cis, la linea de murallas y los bastiones de
Falsburgo, cuando el estampido del cafion me advirtié que el mariscal Victor salia en aquel
instante de la plaza. Al mismo tiempo vi a lo lejos, a mi izquierda hacia la parte de
Mittelbron, una fila de bayonetas que centelleaban a los rayos del sol entre los dlamos del
camino real. Los &rboles, despo-jados de sus hojas, permitian distinguir el coche y los
postillones que, corrian como el viento, en medio de los plumeros y las gorras de pelo de
los jinetes de la escolta.

Los cafionazos se sucedian de segundo en segundo sin interrup-cion.

El eco de las montafias repetia golpe a golpe los disparos, hasta perderse en el fondo de los
vecinos bosques, y yo, que habia hablado horas antes con aquel hombre, creia que me
despertaba de un suefio.

Al dar las diez de la mafiana llegué a la puerta de Francia. El Gl-timo cafionazo resonaba
todavia en el baluarte del Polvorin. Los ha-bitantes de la ciudad, vestidos en traje
dominguero, bajaban alborozados de las murallas: ellos no sabian nada ni sospechaban na-
da:

los gritos de jviva el Emperador! se elevaban al cielo desde todas las calles.

Sumamente contento de poder llevar a mi esposa una buena noti-cia, atravesaba por entre la
multitud murmurando: «jAlégrate, mujer!

iNuestro nieto esta bueno y promete muchos afios de vida!», cuando al doblar la esquina
del Mercado, vi a Sara a la puerta de casa; sin duda me esperaba. Levanté mi bastén con un
ademan de jubilo, como para decirle:

Baruch esta salvado! jNos podemos reir del mundo!
Ella me entendid y metidse al instante en el portal; pero yo la.
alcancé al subir la escalera y exclamé abrazandola:

-Es un robusto nifio; redondo, colorado... jQué criatura Sara qué criatura!l Y Zeffen va muy
bien. Baruch me ha encargado que te dé un abrazo de su parte. ;Donde estd, Safel?

-En el Mercado, cuidando del puesto.
—iAh, muy bien!

Y entramos en nuestra habitacién donde tomd asiento y empecé enseguida a celebrar la
belleza y robustez de mi nieto.
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Sara me escuchaba, radiante de alegria; tenia fijos en mi sus grandes ojos negros, y
enjugaba de cuando en cuando el sudor que bafiaba mi frente a causa de la fatiga del viaje.

Safel llegd en aquel momento. No habia tenido yo tiempo de vol-ver la cabeza para mirarle
cuando ya le tenia sobre mis rodillas regis-trdndome los vestidos. El picaro sabia
perfectamente, que su hermana Zeffen no le olvidaba nunca y hasta Sara quiso comerse una
manzana.

iAh, Federico! Cuando recuerdo estas cosas, creo que me rejuve-nezco; no acabaria nunca
si hubiera de contarte todas las emociones que experimenté aquel dia.

Era un sabado: nuestra. schabbés-goie ' debfa venir después de mediodia. Esperando su
llegada nos pusimos a comer, y entretanto referi a Sara mi encuentro con Zimmer y la
entrevista que, habia teni-do con el duque de Bellune. Mi esposa por su parte, me hizo
saber que el mariscal habia inspeccionado a caballo las fortificaciones de la ciu-dad, y que,
al bajar por la calle del Colegio, dijo, a los oficiales de Estado Mayor que le acompafiaban,
que la plaza resistiria muy bien diez y ocho dias de sitio formal, si la ponian al punto en
estado de defensa.

Esto me hizo recordar su pregunta acerca de si estabamos dis-puestos a defendernos.
-jEste hombre est4, seguro de que los enemigos se acercan!

-exclamé involuntariamente. -Cuando quiere, guarnecer la muralla de cafiones, es porque
sabe, que habran de servir. No es de suponer que se hagan tantos preparativos indtilmente.
Ahora bien: si se presenta el enemigo, cerraran las puertas, declararadn la poblacién en
estado de sitio, y... ¢qué serd de nosotros? ;Queé sera de nuestro comercio? Los campesinos
no podran salir ni entrar, y no sé de qué vamos a vivir.

-Esas cosas, Moisés, las tenia yo previstas —respondié Sara; —el hierro, los zapatos y los
vestidos vicios no se venden mas que a los campesinos de los alrededores. Es preciso
comprender otro negocio, traficar en alguna cosa de que los burgueses, los militares y los
obre-ros tengan absoluta necesidad. Eso es lo que debemos hacer.

Yo la contemplaba admirado, sin atreverme a interrumpirla. Sa-fel, apoyado de codos sobre
la mesa escuchaba también.

-No estad mal pensado, Sara -le contesté pero, ¢cudl es esa cosa que los obreros, los soldados
y los burgueses tienen necesidad de com-pra?

-Escucha -me replico: -si se cierran las puertas, no podran los al-deanos surtir el mercado
de manteca pescado, huevos y hortalizas.

Serd preciso alimentarse con carnes saladas, harinas y legumbres se-cas.

Los que hayan hecho acopio de estos articulos podran revenderlos al precio que quieran, y
se enriqueceran sin duda alguna.

Tanta prevision me dejaba aténito.

-iAh, Sara! -exclamé. -Desde hace, treinta afios te has consagra-do a mi dicha me has
colmado de cuantas satisfacciones puede apete-cer el hombre. «La buena esposa es un

1 Mujer del pueblo, no israelita que en las casas de los judios hace la limpieza y otras tareas
domesticas prohibidas el sdbado por la ley de Moisés.
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diamante de aguas puras y sin manchas. La mujer hacendosa es un tesoro inestimable para
su mari-do» Esto me he repetido cien veces pensando en ti pero, hoy que co-nozco cuanto
vales, te amo mas que nunca.

Cuanto mas meditaba el proyecto de mi mujer, mas me conven-cia de que era acertadisimo;
sin embargo, le repliqué:

--Sara, ya sabes que la carne salada la harina y los demds viveres que se conservan
facilmente no han de faltar a los soldados, pues los jefes han hecho acopio de ellos y estan
abarrotados los almacenes. Lo que si estoy seguro que llegard a faltar, es el aguardiente, tan
necesa-rio a los hombres para degollarse unos a otros en los campos de bata-lla...

Me parece que no hariamos mal negocio si llendsemos nuestra bodega. Nadie mas que
nosotros lo tendria y lo podriamos vender al precio que nos viniese en gana.. ;Qué te parece
este plan?

-Excelente, Moisés. Lo apruebo sin reservas.

-En ese caso, voy a escribir pidiendo una docena de toneles. Em-plearemos todo, nuestro
dinero en: alcohol, al cual afladiremos, cierta cantidad de agua en proporcion a lo que cada
uno quiera pagar. De este modo los portes costaran mucho menos que si hiciéramos traer el
aguardiente ya preparado, pues no tendremos necesidad de abonar la conduccion del agua,
gue tenemos aqui en abundancia.

—iMuy bien, Moisés, muy bien! -exclamo, entusiasmada Sara.
-TU no hablaras a nadie de esto -dije a Safel, para asegurarme de su discrecion.
-No hay necesidad de recomendarle el silencio -replicé mi espo-sa.

-Safel se guarda muy bien de referir lo que aqui decimos, mucho més sabiendo que si dice
una palabra puede malograr nuestro negocio.

Sara tenia razon. EI muchacho, que no carecia de talento, se de-cia a si mismo:
-iMi padre me ha tomado, por un imbécil!
Esta idea le humillaba. Muchos afios después él me lo confesd, y yo reconoci mi error.

La prudencia de los nifios no debe despreciarse; al contrario, de-ben estimularles sus padres
a ser reservados.

Aquel mismo dia escribi a Pezenas, ciudad del Mediodia, rica> en lanas, vinos y
aguardientes. Los precios de estos Gltimos sirven de regla en todos los mercados de Europa.

Un buen comerciante debia saber esto, y yo no lo ignoraba por la costumbre que tenia de
leer los periddicos todas las mafianas. Pedi, pues, al sefior Quataya, cosechero de Pezenas,
doce pipas de alcohol, cuyo valor, comprendidos los gastos de transporte, se elevaba a unos
doce mil francos, puestas en mi domicilio.

Como desde un afio atras el comercio de hierro no producia gran cosa, di la mejor salida
qué pude a mis mercancias, sin decidirme a hacer nuevos pedidos. En cuanto al pago de los
doce mil francos, no me preocupaba: solamente que, como dicha suma constituia la mitad
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de mi fortuna, puedes calcular, Federico, si necesitaria armarme de valor para arriesgar de
un solo golpe lo que ganara en quince afios de trabajo y economias.

Entretanto, mi carta habia marchado a su destino. Después me arrepenti y hubiera dado
cualquier cosa por poder retirarla; pero ya era tarde. No quedandome mas remedio que
conformarme tomé el partido de echarlo todo a broma, diciendo a Sara cada vez que me
hablaba del resultado de esta especulacion:

-iTodo ird bien, mujer! Ganaremos el doble triplicaremos el ca-pital.

Mi esposa, por su parte, procuraba engafiarme aparentando una alegria que estaba bien lejos
de experimentar. Durante las seis sema-nas que transcurrieron desde que escribi la carta
hasta que recibi la aceptacion de mi pedido, la factura y el alcohol, me pasaba la mitad de
las noches en vela y diciéndome:

-iMoisés ya no tienes nada estas arruinado para siempre!

Frio sudor bafiaba mi cuerpo. No obstante, si alguno hubiera ve-nido a decirme:
«Tranquilizate, Moisés, yo haré por ti ese negocio», habria rechazado la proposicion, pues
tenia tanta envidia de que otro ganara como miedo de perder mi dinero. En esto, a mi
entender, se reconoce a los verdaderos negociantes y a los hombres decididos que,
acometen alguna empresa por su cuenta: los demas no son mas que maquinas de expender
tabaco o copitas de licor. Toda la gloria es para los primeros. Por eso al hablar de
Austerlitz, de Marengo y de Wa-gram, nadie se acuerda de Juan Claudio o de Juan Nicolas;
solo se aclama a Napoledn: él fue quien lo arriesg6 todo; los que combatian a sus érdenes
solamente Jugaban el pellejo.

No digo estas cosas porque quiera compararme a Napoledn, pero el hecho de decidirme a
comprar aquellas doce pipas de espiritu de vino, era mi verdadera batalla de Austerlitz.

iCuando recuerdo que al volver a Paris el Emperador habia pedi-do cuatrocientos millones
y seiscientos mil hombres -lo que, habia sido causa de que, conociendo todo el mundo que
estdbamos amena-zados de una invasion, se apresurase cada cual a hacer dinero, ven-
diendo a cualquier precio sus géneros, en tanto que compraba yo, sin dejarme arrastrar por
el ejemplo de los asustadizos; -cuando recuerdo esto, amigo Federico, no puedo menos de
sentirme orgulloso de mi valor.

En medio de tanta inquietud, llegd el dia prefijado para la cir-cuncision del pequefio Esdras.
Zeffen estaba ya restablecida y Baruch me habia escrito anunciandome que, para evitarnos
molestias, ven-drian ellos a Falsburgo donde se verificaria la ceremonia.

Inmediatamente, ocupo6se Sara en los preparativos del festin, que, debia ser espléndido,
tanto, que figuraban en él el bie-kougel, el ha-man, el schlach-moness y otras golosinas.

Por mi parte hice probar el mejor vino de mi bodega al viejo re-bbe 2 Heymann,
convidando de paso a algunos amigos, entre los cuales se contaba Leiser de Mittelbron y su
esposa, Bouné, Senterlé, Hirsch y el profesor Burguet.

Este dltimo individuo no era judio, pero merecia serlo por su be-llisimo caracter y
extraordinario talento.

2 Rabino.
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Cuando habia precision de dirigir un discurso al Emperador a su paso por la ciudad, era;
Burguet quien lo improvisaba; cuando se necesitaban canciones para una fiesta nacional,
Burguet las componia en un abrir y cerrar de ojos; cuando un estudiante no acertaba a
desarrollar su tesis, iba al momento a casa de Burguet, quien arreglaba el asunto, ya fuese
en frances, o en latin; si se trataba de hacer derramar lagrimas a los padres de los alumnos
en la distribucion de premios, a nadie mas que a Burguet se elegia para el caso. Era de ver
entonces la indiferencia con que tomaba algunas hojas de papel y escribia en diez minutos
un discurso que otros no hubieran redactado en diez afios. En fin, cuando habia que elevar
algiin memorial al Emperador o una stplica al prefecto, Burguet lo hacia; y cuando Burguet
se tomaba el trabajo de defender a un desertor ante el Consejo de guerra, el acusado, en vez
de recibir cuatro triros en el bastion de la puerta de Francia, era inmediatamente puesto en
libertad.

Hay que advertir, empero, que después de haber llevado acabo alguna de estas Dobles
acciones, volvia Burguet muy tranquilo a. su casa o bien iba a jugar su acostumbrada
partida de malilla con el bri-bén de Salmel *, que siempre le ganaba. Ahora bien, Federico,
¢creeréds que cuando no le necesitaban, nadie hacia caso de él ni se acordaban de Burguet
para nada?

Algunas veces he pensado que Burguet despreciaba soberana-mente a muchos de aquellos
imbéciles ante quienes se quitaba el som-brero.

Al ver a ciertos necios que se dan importancia porque desempefian los cargos de guardas
jurados o secretarios de la alcaldia debia reirse ese hombre que estaba adornado de tan
bellas cualidades.

Nunca en verdad, me habia dicho una palabra sobre esto, pues tenia demasiada experiencia
del mundo para hacer semejantes confesiones.

Por lo que hace a sus prendas personales, Burguet era un antiguo cura constitucional, de
elevada talla figura simpética y voz sonora y agradable. Aun antes de oirle hablar, ya se
sentia uno subyugado por él. Desgraciadamente no velaba por sus intereses y se dejaba
robar por el primer bribdn que le salia al paso.

Cuéntas veces le dije:

-iBurguet, en nombre del Cielo, no juegue usted con ladrones!, jBurguet, no permita que
esos tunantes le despojen! Confieme sus fondos. Cuando algun tuno quiera desvalijarme yo
estaré alli, apuntaré los tantos y le daré cuenta de todo, hasta del Gltimo sueldo.

Eran indtiles tales exhortaciones: Burguet no pensaba en el por-venir, y nada en el mundo
podia hacerle salir de su apatia.

Decia, pues, que yo habia convidado a mis mejores amigos, para el dia 24 de noviembre, a
las nueve de la mafiana. Ni uno solo dejo de acudir a la cita.

Zeffen, Baruch y sus dos hijos, en compafiia del padrino y de la madrina llegaron muy
temprano en un carruaje.

% Salomoén.
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Al dar las once verificdse la ceremonia en nuestra sinagoga y to-dos regresamos a casa
poseidos de la més viva satisfaccion, porque el circuncidado apenas dejé escapar un ligero
grito, lo -cual se tiene en-tre nosotros como un excelente augurio.

Sentado en torno de una gran mesa adornada con flores y cu-bierta de delicados manjares,
empezamos a celebrar este fausto dia.

El viejo, rebbe Heymann, Leiser y Burguet, estaban colocados a mi derecha; Safel, Hirsch
y Baruch, a mi izquierda y las mujeres Sara Zeffen, Jetelé y Bouné enfrente de nosotros,
segln el mandato del Se-fior, cuya voluntad es que los dos sexos se hallen separados, en los
festines.

Entre los comensales sobresalia Burguet quien, con su corbata blanca su levita color de café
y su camisa de chorreras honraba la reu-nion.

Hablaba en voz alta y con ademanes llenos de nobleza como un hombre de talento.
Discurria sabiamente sobre las antiguas costum- bres de nuestra nacién, sobre las
ceremonias religiosas, del pueblo hebreo, sobre el Paecach *, el Rosch haschnnach °, el
Kippour ° expre-sandose como un verdadero ied ’ , encontrando muy bella la religion de
Israel y elogiando el genio de Moisés. Para dar una idea de sus cono-cimientos, basta decir
que posefa el lochenekoidech & como un verda-dero bal-kebolé®,

Al escucharle mis amigos de Saverne acercaban la boca al oido de sus vecinos,
preguntando, en voz baja:

-¢Quién es este hombre que, habla con tanta autoridad, que dice cosas tan buenas? ¢Es
acaso un rebbe, un schames *° o bien es el par-ness ' de vuestra comunidad?

Y como les respondieran que no era de los nuestros, aquellas buenas gentes quedaban
asombradas.

Solamente el venerable Heymann habria podido sostener con él una discusién, pero estaban
de acuerdo sobre todos los puntos, cual sucede a dos sabios que hablan de asuntos
conocidos y que respetan mutuamente su ciencia.

En tanto nuestro pequefio Esdras descansaba en el lecho de la abuela con suefio tan
profundo que ni las carcajadas, ni los discursos, ni el choque de los vasos eran bastantes a
despertarle. De vez en cuando se acercaba a la cama uno con otro de los convidados, y des-
pués de examinarle un momento, volvia a sentarse exclamando:

-iHermoso nifio Es el vivo retrato de Moisés!

Como es natural, esto me envanecia o iba también a contem-plarle, encontrando que, mas
gue a mi, se parecia a mi padre.

* Fiestas de Pascua.

® Afio nuevo.

® Dia de las expiaciones.

" Judia.

® |dioma caldeo.

° Doctor en cabala

10 Especie de pertiguero, en las sinagogas.
11 Jefe de una comunidad israelita.
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El banquete, iba tocando a su término. A las tres de la tarde se sirvieron los postres, y para
obsequiar a los convidados, bajé a la bo-dega a buscar una botella de afiejo Rosellén, que
desenterré de entre sus compafieras, toda cubierta de polvo y telarafias. Sin limpiarla si-
quiera volvi a la sala y la deposité entre las flores que adornaban la mesa diciendo a mis
amigos:

-Ya que han encontrado ustedes excelente el otro vino, a ver qué les parece este.

Tal s palabras hicieron sonreir a Burguet pues el vino viejo era su delicia y extendiendo los
brazos exclamd, con aire inspirado:

-iOh generoso licor! T eres el reparador... el bienhechor de los pobres humanos en este
valle de lagrimas! jOh venerable botella, que ostentas todavia las sefiales de una noble
antigiiedad, yo te saludo!

Y como al decir esto tuviese la boca llena excité la hilaridad de los circunstantes.

Yo mandé a mi mujer por el sacacorchos para destapar la botella y no habia hecho Sara mas
que levantarse para ejecutar esta orden, cuando reson6 debajo de nuestras ventanas un
toque de corneta.

Instantdneamente abandonamos nuestros asientos, preguntando-nos unos a otros:
-¢Qué es esto? ;Qué sucede?

Al mismo tiempo dejose oir en la calle el gafope de muchos ca-ballos, que hacian retemblar
la tierra y las casas bajo sus herrados cascos.

Desde las ventanas adonde todos nos habiamos asomado, vimos desfilar una porcién de
soldados de artilleria con sus grandes chacds forrados de hule y los uniformes cubiertos de
polvo, que avanzaban a escape por el lado de la puerta de Francia conduciendo cuatro
furgo-nes llenos de balas granadas y herramientas, para practicar minas, y abrir fosos.

Considera, Federico, cudles serian mis pensamientos en aquel instante.

-jHe aqui la guerra amigos mios -exclamé Burguet, —la guerra que se acerca a pasos de
gigante! Nos ha llegado, el turno de sopor-tarla, después de veinte afios de tranquilidad.

Apoyado en el alféizar de la ventana, permanecia largo rato abismado en tristes reflexiones.

-Puesto que envian a esos para poner a la plaza en estado de de-fensa -me decia
interiormente, -es indudable que, el enemigo no ha de tardar en presentarse. ;Qué sera de
mi y de mi pobre familia si los aliados nos cercan antes de que hayamos podido recibir los
aguar-dientes?

¢Cudl sera nuestro porvenir si los rusos o los austriacos de-tienen los carros en que los
conducen y los entran a saco? Me veré obligado a pagar y quedaré en la miseria.

Ante esta aterradora idea debi palidecer horriblemente. Sara me contemplaba en silencio;
sin duda la atormentaban los mismos pen-samientos, pero no osaba despegar los labios.

Cual si una fuerza superior nos retuviese alli, presenciamos in-mdviles el desfile de la
tropa.

La Calle estaba llena de gente. Algunos antiguos soldados tales como Desmarets, el
Egipcio; Paradis, el artillero; Faisard, el zapador del Beresina y otros camaradas suyos,
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gritaban con todas las fuerzas de sus pulmones: «jViva el Emperador!» Los chiquillos iban
detras de los furgones, gritando también: «jViva el Emperador!»; pero la mayo-ria de los
espectadores parecian del todo indiferentes a estas aclama-ciones.

Cuando el dltimo furgén doblé la esquina de la calle Fouquet, la multitud fue retirandose
poco a poco. Mis amigos también volvieron a la sala sin ganas, al parecer, de continuar la
fiesta.

Burguet se acerco a mi, y observandome atentamente, me dijo:
-¢Se siente usted enfermo? ;Qué le pasa Moisés?
-Estoy pensando -le contesté -en los males que van a caer sobre, esta desgraciada ciudad.

—iBah! Esta usted tranquilo, amigo mio —replicd en voz alta; -le aseguro que sera enérgica
la resistencia y, sobre todo, jsea lo que Dios quiera! Lo que no se puede evitar hay que
soportarlo con paciencia.

Asi, pues, resignacion y volvamos a sentarnos a la mesa, a ver si el vino de usted nos alegra
el corazon.

Los convidados ocuparon de nuevo sus asientos, y yo me di prisa a destapar la botella. La
alegria renacid entre mis huéspedes.

Burguet se levant6 de pronto con el vaso en la mano, exclaman-do:
-iA la salud del pequefio Esdras! jQue el Eterno extienda sobre €l su poderosa diestra!
Todos correspondieron a este brindis diciendo:

-iDios quiera que este nifio viva muchos afios para ser la alegria de su excelente abuelo
Moisés y de su buena abuela Sara! jA su salud!

Después de formar mil votos por mi felicidad, acabaron por vito-rear al Emperador,
asegurando que no tardaria en venir a auxiliarnos, luego que exterminase a nuestros
enemigos de la otra orilla del Rhin.

Esto no obstante, cuando a la caida de la tarde fue preciso sepa-rarnos la mayor parte de los
convidados me parecian tristes y cavilo-sos.

El propio Burguet, estrechandome la mano al pie de la escalera dijo con abatimiento:

-Serd preciso cerrar el colegio. Enviaré mis alumnos a sus pa-dres, y me quedard aqui sin
saber en qué ocuparme.

Mis amigos de Saverne, en compafiia de Zeffen, Baruch y sus hijos subieron al carruaje que
los habia traido, y emprendieron la mar-cha cariacontecidos y silenciosos, sin que resonase
el alegre chasquido del latigo ni las voces de los conductores.

v

Todo esto, amigo Federico, no era mas que el preludio de las grandes desdichas que nos
amenazaban y que pudieron facilmente preverse al dia siguiente, cuando corri6 el rumor de
que, los oficiales de ingenieros, después de examinar las fortificaciones, habian manda-do
construir setenta y dos plataformas en el interior de los bastiones, tres blockaus a prueba de
bomba para treinta hombres cada uno, a ambos lados de la puerta de Alemania, diez
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empalizadas en forma de reducto, y cuatro blindajes en los angulos de la gran plan de la
Alcal- ia donde pudieran guarecerse quinientos defensores de la ciudad.

Ademas de esto, se decia también que, los vecinos estaban obligados a trabajar en las obras
de defensa, proporcionando las palas picos y ca-rretillas que fuesen necesarios, y que los
aldeanos de las inmediacio-nes habian de acarrear con sus propios caballos, troncos de
arboles y otros materiales indispensables.

Sara Safel y yo no teniamos la mas ligera idea de lo que era un blindaje, ni mucho menos
una empalizada. Deseando averiguar para qué servia aquello, dirigime al viejo armero
Bailly, nuestro vecino, quien, riéndose de mi pregunta me respondi6 con malicia:

-Ya lo sabra usted, amigo, cuando oiga silbar las balas y grana-das.

Ahora seria muy largo de explicar, aunque es cosa que, practica-mente, se aprende en dos
minutos.

Figurate, cuan asustados quedariamos al oir tales palabras.

Recuerdo que aquel dia una gran multitud se encaminaba a la plaza, donde nuestro alcalde
el bar6n Parmentier, debia pronunciar una alocucion. Nosotros fuimos también allg, Sara se
apoyaba en mi brazo; Safel venia agarrado al faldén de mi capote.

Llegado que hubimos a la puerta del Ayuntamiento, vimos una buena parte de los
habitantes de Falsburgo, hombres, mujeres y nifios formando, semicirculo y escuchando al,
alcalde en, medio del mas profundo silencio, tan sélo interrumpiendo por algunos fanaticos
que gritaban:

«jViva el Emperador!» Enfrente del gentio, sobre las gradas que conducen al cuerpo de
guardia, el baron Parmentier, un hombre alto, delgado, envuelto en un inmenso frac azul,
con corbata blanca y la faja tricolor cefiida a la cintura, rodeado de los demés individuos del
consejo municipal, voci-feraba:

-«Conciudadanos: ha sonado la hora de probar vuestra adhesion al Imperio. El afio anterior
toda Europa estaba a nuestro lado; hoy, toda Europa marcha contra nosotros. jQué seria de
Francia sin el arrojo, la pujanza y la energia de sus hijos! Aquel que en este trance no
cumpla con su deber, sera considerado como traidor a la Patria.

jHabitantes de Falsburgo, mostrad lo que valéis! Acordaos de vuestros hijos y hermanos
gue han sucumbido, por la traicién de los aliados:

ivengadlos! Que todos obedezcan a la autoridad militar, para salvar a Francia» Nada mas
gue de oir a aquel hombre, se me erizaron los cabellos porque, no pude menos de pensar:

-iMi aguardiente no llegard!.. jEs claro!.. el enemigo estd ya en camino...

Elias, el carnicero, y Kalmes Levy, el mercader de ropas, se ha-llaban a mi lado. En lugar
de gritar como los demas: «jViva el Empe-rador!», se decian uno a otro en voz baja:

-iBueno... bueno! ;Qué nos importa eso? jNosotros no somos no-bles!
Los barones, los condes y los duques deben defenderse a si mis-mos.
¢ Qué tenemos que ver con sus santos?
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Por otra parte, los antiguos soldados, en particular cuatro o seis veteranos de la Republica,
tales como el viejo Goulden, el relojero, Desmarets, el Egipcio, y otros varios que no tenian
ya un pelo en la cabeza y ni siquiera dos dientes para sostener la pipa aplaudian al alcalde
gritando entusiasmados:

-iViva Francia! jEs preciso defenderse hasta la muerte!

Como alguno de aquellos furiosos patriotas mirase de reojo al buen Kalmes Levy,
acerquéme: disimuladamente a él, y le dije al oi-do:

—iEn nombre del Cielo, Kalmes, refrena la lengua! jEsos bribo-nes van a hacerte pedazos!

Y era verdad, porque los alborotadores le dirigian furibundas, miradas con los ojos
inyectados de sangre, los labios temblorosos de ira y los pufios cerrados.

No poco asustado el pobre Kalmes se apresurd a salir de entre, el gentio y se encerr6 en su
casa.

Elias, por el contrario, quiso oir el final de la arenga. Cuando ésta concluyd y la
muchedumbre empezaba ya a retirarse lanzando su acostumbrado grito de: «jViva el
Emperador!», cometio la impruden-cia de interpelar al viejo relojero, diciendo:

-iComo, sefior Goulden, un hombre grave como usted, un exce-lente ciudadano, que nunca
ha aceptado nada del Emperador, ayuda ahora a sostenerle, afirmando que es necesario
defenderle hasta la muertel... (Nos cuadra a nosotros, ancianos ya y padres de familia,
convertirnos en soldados? {No hemos proporcionado cuantos hombres ha necesitado el
Imperio durante diez afios? ¢O es, que no ha hecho matar todavia bastantes? ;Sera preciso
ahora darle nuestra sangre, a fin de que pueda sostener sus barones, sus condes y sus
duques?

Goulden no le dejd terminar, y se volvié hacia él, contestandole indignado:

-Oye, Elias, piensa bien lo que dices, si tienes apego a la piel. No se trata ahora de saber
quien tiene razon, ni quién se ha equivocado, sino Unicamente de salvar a Francia. Por mi
parte te advierto que si intentases desanimar a nuestros conciudadanos, lo habras de sentir.

Ya estas avisado, y si quieres seguir un buen consejo, retirate al mo-mento.

Varios veteranos rodearon con aire amenazador al pobre Elias, que se escabullé6 mas que de
prisa para salvarse de sus iras.

A partir de ese dia los bandos, las requisiciones, la prestacion personal y las visitas
domiciliarias en busca de herramientas para los trabajos de defensa se sucedieron sin
interrupcion. Puede decirse que uno no era, nadie en su propia casa: los oficiales de
ingenieros tenian autoridad sobre todo; ellos eran los verdaderos amos, mediante un recibo
que os entregaban de lo que les antojaba llevarse de vuestra casa.

Una gran parte, de los Utiles que tenia en mi almacén, estaba va en las murallas.
Afortunadamente habia vendido de antemano gran cantidad de hierro, pues de otro modo
me hubieran arruinado. Aque-Ilos recibos no tenian valor alguno en los mercados.

De cuando en cuando nos dirigia el alcalde una arenga, mientras el gobernador militar de la
plaza, un hombre rechoncho y granujiento, significaba su satisfaccion a los vecinos como
pudiera hacerlo con sus soldados, prodigando frases altisonantes a cambio de las
mercancias de que se apropiaba.
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Cuando me llegé el turno de empufiar la piqueta y tirar de la ca-rretilla arreglé el asunto
con Carabin el aserrador, quien no tuvo in-conveniente en ocupar mi puesto por treinta
sueldos diarios que le ofreci. jAh, qué miseria! jNo se vera jamas una época mas
calamitosa!

En tanto que el gobernador dirigia los trabajos, la gendarmeria escoltaba a los campesinos.
El camino de Lutzelburgo se veia cubierto de una interminable hilera de carros cargados de
afiosos robles y enci-nas, que se empleaban en la construccion de blockaus. Esta clase de
parapetos no son otra cosa que grandes garitas formadas con troncos de arboles, apoyados
unos contra otros en su parte mas alta y rellenas, de tierra sus junturas, lo que los hace
mucho maés fuertes que una b6-veda de mamposteria. Las bombas y granadas pueden llover
sobre ellos sin conmoverlos segun, tuve ocasion de comprobar repetidas veces durante, el
asedio. Ademas, aquellos arboles servian para cons-truir empalizadas, por cuyas aspilleras
disparaban los tiradores.

Aun me parece oir los gritos de los trabajadores, los relinchos de:

los caballos los chasquidos de los latigos y todo aquel estrépito que no cesaba de dia ni de
noche.

Mi Unico consuelo era pensar:

-Si llegasen ahora mis aguardientes, estarian bien defendidos; los sefiores austriacos, rusos
y prusianos no vendrian a beberlo aqui den-tro.

Cada mafana esperaba Sara recibir carta anunciando el envio de las doce pipas de espiritu
de vino.

Un sabado, al obscurecer, quisimos mi mujer y yo visitar las obras de defensa de los
bastiones. Todo el mundo hablaba de ellas y el mismo Safel venia a decirme a cada
momento:

-iLos trabajos avanzan! Ahora estan cargando las bombas y gra-nadas en el Arsenal. Han
sacado muchos cafiones, y los colocan en las murallas.

No encontrabamos medio de retener en casa a este muchacho.

Como, nada quedaba que vender en nuestras barracas del Mercado, dedicése a recorrer la
poblacion para traernos noticias de lo que pasa-ba.

Habiendo sabido aquel dia que estaban ya emplazadas cuarenta y dos piezas, en bateria y
gue continuaban los trabajos en los baluartes del cuartel de infanteria, dije, a Sara que se
pusiera el chal y toméan-dola del brazo la conduje al bastion de la puerta de Francia donde
al-gunos, cientos de trabajadores y soldados levantaban un terraplén en forma de tridngulo,
de treinta pies de alto sobre doscientos a lo menos de largo. Un oficial de ingenieros
acababa de descubrir con ayuda de su anteojo, que desde la falda de una montafia vecina
podian disparar sobre el baluarte, y he aqui por qué se trabajaba con tanto ahinco para
colocar las piezas de artilleria al debido nivel.

En todas partes se habia hecho lo mismo. El interior de estos bastiones aparecia rodeado de
un muro de siete pies de altura flan-queado de troneras por las cuales asomaban sus bocas
los cafiones, que podian avanzar o retroceder en todas direcciones mediante, una pa-lanca
gue se introducia en las anillas de la trasera de las curefias.
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Todavia no habia tenido yo ocasion de oir el estampido de estas enormes piezas de a
cuarenta y ocho; pero s6lo al verlas en bateria sobre sus plataformas, me formaba una idea
completa de su terrible fuerza de destruccion.

Sara parecia encantada.
-iEsto es hermoso! -exclamaba. -jEsta muy bien construido!

Tenia razdn, pues el interior de los reductos parecia una sala; no habia quedado ni una
brizna del hierba y contra la pared se apilaban sacos llenos de tierra que servian de reparo a
los cafiones.

iPero cuénto trabajo indtill.. jCuando pienso que cada disparo de estos cafiones cuesta un
luis de oro a la nacién, no puedo menos de deplorar que se gasten los hombres tanto dinero
para exterminarse los unos a los otros!

Los aldeanos empleados en aquellos trabajos se entregaban a ellos con mas entusiasmo que
si se tratara de la recoleccion de sus propias cosechas. Muchas veces he pensado que si los
franceses des-plegasen tanta energia e inteligencia en las cosas del la paz, seria el pueblo
mas rico y venturoso del mundo. En pocos afios habrian dejado atrds a sus rivales los
ingleses y norteamericanos. Empero después que han cultivado, maravillosamente sus
campos y hecho grandes ahorros; después que han abierto los caminos, levantado
magnificos puentes y dotado al pais de canales, y la riqueza y el bienestar parecen llegarles
por todas partes, el genio de la guerra se apodera de ellos los lanza a los combates, y en tres
0 cuatro afios les obliga a gastar todo su dinero en grandes armamentos, en cafiones, en
polvora y en balas dejandoles mas miserables que antes. Después de todo esto algunos
soldados de fortuna llegan a ser sus duefios sus tiranos, y los tratan como a escla-vos.

Tal es el provecho.

En medio de semejantes preparativos las noticias de Maguncia, de Estrasburgo y de Paris
llegaban a docenas. No podia uno asomarse a la puerta de casa sin ver un correo que
cruzaba la calle a galope.

Todos iban a detenerse ante, la casa de Bockholtz, cerca de la puerta de Alemania donde
residia el gobernador. No habia tenido tiempo el mensajero de echar pie, a tierra y subir a
entregar los pliegos de que era portador, cuando ya se esparcia el rumor de que los aliados
se con-centraban en Francfort; que nuestras tropas guardaban las isletas del Rhin; que los
soldados del 1813 a 1814 habian sido Ilamados a filas; que los reclutas de 1815 estaban
destinados a formar cuerpos de reser-va en Metz, Burdeos y Turin, y que los diputados de
la nacion trata-ban de reunirse a pesar de que el Emperador acababa de darles con las
puertas del Parlamento en las narices, etc., etc.

Ademas de lo dicho, solian también llegar de cuando en cuando algunos contrabandistas del
Graufthel, de Pirmasens, de Kaiserslau-tern y otras poblaciones vecinas, con Frantz-Sepel,
el manco, a su cabeza que repartian en secreto miles de proclamas de Alejandro, de
Francisco José y de Federico Guillermo, en las cuales aseguraban éstos monarcas, que ellos
no hacian la guerra a Francia sino a su Empera-dor, para impedir que desolase por mis
tiempo a Europa. Hablaban también los soberanos aliados no solamente, de la abolicién de
los derechos reunidos, sino de toda clase de impuestos. Los que leian estas alocuciones no
sabian qué pensar.
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Al fin lleg6 el dia en que pudimos conocer nuestra verdadera si-tuacion.

Era el 8 0 el 9 de diciembre. Acababa yo de levantarme y me vestia despacio, cuando, oi el
redoble de un tambor en la esquina de la calle Mayor.

No obstante el mucho, frio que se sentia aquel dia, abri inme-diatamente la ventana con
objeto de averiguar lo que pasaba. El alcal-de Parmentier tenia un papel en la mano, el hijo
de Egelheider proseguia sus redobles y la gente se iba reuniendo. Parmentier leyo, al fin, el
documento en que se decia que el gobernador de la plaza man-daba a los habitantes que se
presentaran en el Ayuntamiento, desde las ocho de la mafiana hasta las seis de la tarde para
recibir cada uno un fusil y cartucheras, so pena de entregar al Consejo de guerra a los que
no obedeciesen esta orden.

iSolo esto nos faltaba! Todos los hombres que podian sostener las armas estaban ya en
campafia; Unicamente quedaban los viejos y achacosos, y a éstos era a quienes se encargaba
ahora la defensa de las plazas fuertes. Los pacificos vecinos, acostumbrados a vivir tranqui-
lamente en el seno de sus familias atendiendo a sus negocios, tenian que subir a las
murallas a riesgo cada dia de perder la vida.

Sara me miraba en silencio, y la indignacion me impedia despe-gar los labios.
Cuando hube acabado de vestirme dije, a mi esposa con aparente calma;
-Prepara el desayuno mientras voy a la alcaldia a tomar mi fusil y mi cartuchera.

-iAh, Moisés! -exclamo ella, -¢;quién habia de pensar que te obli-garian a batirte en edad
tan avanzada? jAh, Dios mio, qué desgracia!

-Es la voluntad del Eterno -respondi.
Y abandond la estancia dejando a mi mujer deshecha en llanto.
Safel me siguid.

Llegado que hube a la Municipalidad, tropecé con Burguet, que, llevaba ya su fusil, y al
verme se echd a reir.

-ijHola amigo Moisés! -me dijo, -ya estamos convertidos en otros Macabeos, a nuestra
vejez.

Su jovialidad me infundié algun valor.

-¢Sera posible -querido Burguet -exclamé, que nos obliguen a nosotros, hombres viejos y
padres de familia a ir a hacernos matar sobre las murallas? No puedo comprenderlo. jEsto
carece, de sentido comun!

-iQué le hemos de hacer! A falta de pan, buenas son tortas.
Pero como el chiste no me hiciese reir, afiladié Burguet:
—Vamos, vamos, Moiseés, todo esto no es mas que mera formali-dad.

Afortunadamente, tenemos bastantes tropas para el servicio acti-vo de la plaza. Nosotros no
haremos otra cosa que montar las guardias del interior de la poblacién. Si es necesario
hacer una salida o recha-zar asaltos, esté: usted seguro que no le elegiran para llevar a cabo
tales empresas. jQué diablos! No esta usted en edad de correr por esos campos para dar una
carga a la bayoneta. Tiene usted la barba blanca y la cabeza calva: jvaya, tranquilicese!
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-Si, si, es verdad, querido Burguet; estoy mas acabado de lo que pudiera esperarse de mis
afios.

-Bien se ve en su rostro. Pero no quiero detenerlo mas: vaya us-ted a tomar el fusil, el sable
y la cartuchera.

—¢Sera cosa de que nos hagan vivir acuartelados como la tropa?
-De ninglin modo: viviremos tranquilamente, en nuestras casas.

Dicho esto, estrechéme Burguet, la mano y yo empecé a subir la escalera de la alcaldia que
estaba atestada de individuos en espera de que los Ilamasen.

Alli, Federico, tuve que aguantar las burlas de los Robinot, los Guourdier, los Mariner y
otros canallas por el estilo; hato, de bribo-nes, en su mayor parte pizarreros y
embadurnadores de muestras, que venian cada dia, en tiempos normales, a pedirme con la
gorra en la mano que les proporcionase algun trabajo para comprar pan a sus hi-jos.

Encendia la sangre ver a unos holgazanes como ellos mirarme por encima, del hombro con
aire, despreciativo, al mismo tiempo que gritaban:

—ijHola! ; TG aqui, Moisés? jVas a hacer un soberbio granadero!
iJe, je, je! ¢ Qué apostamos a que te afeitan las barbas, con arreglo a la ordenanza?
Y otras chanzas parecidas.

Si, Federico, todo habia cambiado; aquellos veteranos habian si-do hombrados de antemano
cabos y sargentos, mientras a nosotros nos dejaban de soldados rasos. La guerra lo revuelve
y lo trueca todo: los que ayer eran los Gltimos, son hoy los primeros. Ya no es el buen sen-
tido sino la disciplina la que impera; el que fregaba la vispera el piso de nuestra casa porque
era demasiado ignorante para ganarse la vida de otro modo, llega a ser nuestro jefe, y si se
le antojase decirnos que lo blanco es, negro, no hay mas remedio que darle: la razon.

En fin, después de haber tenido que aguardar una hora oi gritar a un portero:

—iMoisés!

El piso principal estaba lleno también de hombres que esperaban a que se les llamase.
Alli se desarrollo otra escena semejante a la de la escalera.

-iMoises! ;Vienes también a alistarte entre los defensores de la patria? -vociferaban unos.
-iMiradle!.. jParece un veterano de la antigua guardia! -afiadian otros.

—iJa, ja, ja! jQué figura va a hacer!

—jSeras nuestro abanderado, Moisés!

Diciendo esto aquellos imbéciles reian como locos. Yo pasé por delante de ellos sin
responderles, ni dignarme siquiera volver la cabe-za.

En una de las habitaciones inmediatas, el gobernador Moulmi, el comandante: Petitgent, el
alcalde Parmentier, su secretario Frichard, el capitdn Rolli y seis o siete oficiales retirados,
cubiertos de cicatrices, celebraban consejo, arrellanados los tinos en unos sillones y los
otros en pie.
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Al verme entrar, todos aquellos personajes prorrumpieron en carcajadas. Oi que
seflalandome con el dedo, decian:

-iPor mi vida! jEsté bien conservado el viejo! .

-Decid lo que queréis -pensaba yo, -pero no por eso me haréis creer que tenéis veinte afios
ni que sois buenos mozos.

De repente el gobernador, que hablaba en un rincon con el alcal-de y tenia. puesto el
sombrero de través, se volvid hacia mi, diciendo:

-¢Qué voy a hacer de este, vejestorio a quien no pueden sostener sus piernas?

A pesar de la mala opinién que formaba de mi robustez, le agra-deci en el alma semejantes
palabras, y para confirmarle mas en su idea pdseme a toser.

Bueno, bueno! Puede usted volverse a mi casa, a cuidar ese cata-rro -me dijo el coronel.

Me retiraba apresuradamente, y ya estaba a cuatro pasos de la puerta, cuando el secretario
Frichard, se levant6 diciendo:

-iEse es Moisés, mi coronel!.. iEl judio Moisés, que hizo mar-char a América a sus dos
hijos, para librarnos del servicio militar!

Aqui debo advertir que el miserable Frichard tenia también en el Mercado un puesto de
vestidos y trapos viejos y que me odiaba a muerte porque los compradores me daban la
preferencia. Eso fue lo que, le impuls6 a denunciarme.

Al oir la acusacion el gobernador, exclamé enfurecido:

—jAlto ahi! Espere un instante. jAh, viejo zorro!l.. ;Con que manda usted a América a sus
hijos para salvarlos de la conscripcion?

Perfectamente. jQue le den al momento un fusil, una cartuchera y un sable!

La célera contra Frichard me ahogaba. Bien hubiera querido de-cir algo; pero la vista de
aquel miserable que reia. malignamente, en tanto que, escribia sentado a su mesa me
impedia hacer uso de la pa-labra.

No tuve mas remedio que seguir al gendarme Werner, a una de las salas de al lado, que
estaba llena de toda clase de armas.

El mismo Werner me colg6 un sable y una cartuchera en bando-lera, y alargdndome un
fusil me dijo:

-iToma Moisés, y trata de acudir con puntualidad cuando oigas el toque de llamada!

Bramando de coraje sali de la Municipalidad, atravesando por entro la apifiada
muchedumbre sin escuchar siquiera sus gritos y car-cajadas con que saludaron mi
reaparicion.

Al llegar a casa, referi a Sara cuanto acababa de ocurrirme. Ella me escuchd poniéndose
muy palida y cuando hube concluido, exclamé indignada:

—iEse Frichard es el enemigo de nuestra raza; es el perseguidor de Israel! Sé bien que nos
detesta -continud; - ero es preciso no darle a entender nuestro resentimiento, Moisés,
porque, esto le causaria mucho placer. Mas adelante, aprovechando una ocasion propicia,
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po-dras vengarte de él. Si no te es dado conseguirlo, seran tus hijos o tus nietos quienes se
encargaran de exigirle cuentas de todos los agravios que ese hombre ruin ha inferido a sus
abuelos.

Diciendo esto Sara tenia los pufios crispados de furor. El peque-fio Safel escuchaba en
silencio, abriendo un palmo de ojos.

Era este el partido més prudente; pero, por mi parte, habria dado con gusto la mitad de
cuanto poseia para arruinar a aquel malvado.

Durante todo el dia grité mas de cien veces con desesperacion:

-jAhl.. jel infame!.. jel infame! jYa estaba salvado; ya me ha-bian dicho: «Vayase usted a
su casa», y él fue quien me delato!..

No puedes comprender, amigo Federico, cuanto he odiado a ese hombre. Ni mi mujer ni yo
olvidaremos jamas los sobresaltos y dis-gustos que hubimos de sufrir por culpa suya. Mis
hijos y mis nietos tampoco lo olvidaran.

\Y

A la mafiana siguiente, el toque de llamada nos convoco delante de la casa del
Ayuntamiento.

Todos los chiquillos de la poblacién nos rodearon al punto, em-pezando a silbar y a armar
algarabia. Afortunadamente, los blindajes de la plaza de armas no estaban acabados, lo cual
fue causa de que se nos llevase a hacer el ejercicio al gran patio del colegio inmediato al
camino de ronda. Los escolares habian sido despedidos y el local esta-ba desocupado.
Figurate, querido Federico, este gran patio ocupado por una multitud de honrados padres de
familia con sombrero, capo-tes, polainas y el calzén corto, obligados a obedecer a sus
antiguos caldereros y deshollinadores, o sus mozos de cuadra transformados en cabos y
sargentos. Figurate estos hombres pacificos, divididos en pe-lotones, con el fusil al hombro,
y alargando la! piernas a las voces de:

-iuno... dos!.. jUno... dos! -jAlto! jFirmes!

Entretanto, los que nos mandaban marchaban hacia atrds, frun-ciendo el entrecejo y
apostrofandonos con estas insolencias:

-iMoisés, levanta las espaldas!
-iMoisés, esconde tus narices, que salen de las filas!
-jAtencion, Moisés!

-iPresenten armas!.. jAh, viejo imbécil! jNunca serviras para nada! ;Es posible que a pesar
de tus afios seas tan animal? /No puedes hacer esto? jUno... dos!.. jUno... dos! -jVaya un
viejo estlpido! jEa volvamos a empezar! -j Presenten armas!..

-He aqui, Federico, como mi propio zapatero Monborne, me mandaba durante la
instruccion.

Por lo, que atafie, a los demas jefes, hacian lo mismo que sus an-tiguos amos. Habriase
dicho que semejante situacion debia durar toda la vida y que ellos deberian ser siempre
sargentos y nosotros soldados.
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Aquellos tunos parecian ser los amos de todo. La unica vez que recuerdo haber, dado un par
de bofetones a mi hijo Safel, fue Monbor- ne quien pudo vanagloriarse de haber sido la
causa. Escucha como ocurri6. Todos los muchachos que nos, habian seguido desde la. plaza
de la Municipalidad, estaban encaramados sobre el muro del camino de ronda para
mirarnos mas de cerca y burlarse de nosotros. Al le-vantar los ojos vi a Safel entre, ellos y,
lleno de indignacion, hicele sefia de que bajase. El pobre chico obedecid al momento; pero
cuando termind el ejercicio y nos dieron orden de romper filas delante del Ayuntamiento,
como él se me acercase para tomar mi fusil, le agarré por un brazo, ciego de colera y le
apliqué dos buenas bofetadas dicien-do al mismo tiempo :

-iToma!, Esto es en pago de haberte mofado de tu padre como el ingrato Cam, en vez de
traer una capa para cubrir su oprobio.

Safel rompio a llorar a lagrima viva.

Cuando llegué a mi casa, Sara not6 que yo estaba palido de co-raje, y al ver al nifio que me
seguia de lejos, sollozando todavia bajé precipitadamente, para preguntarle qué tenia.

Después que hubo sabido la causa de aquel castigo, mi mujer afe6 vivamente la conducta
de Safel, que vino a arrodillarse a mis pies pidiéndome perddén. Puedes creer que se lo
concedi con toda mi alma.

Empero, al acordarme que el dia siguiente, debia volver al ejercicio, hubiera deseado
abandonar para siempre la poblacidn, si me fuera posible llevar conmigo mi casa y mis
mercancias.

De cuantos trabajos e incomodidades me atrajera la mala volun-tad de Frichard, lo que yo
sentia mas era estar a las drdenes de unos bribones cuyo orgullo no reconocia limites y que
eran incapaces de comprender que en este mundo le llega a cada uno su turno de man-dar.

Mucho podria decir sobre este asunto, mas prefiero seguir ade-lante en la narracion.

El Eterno me tenia reservado este dia un gran consuelo. Luego que hube dejado en un
rincon mi fusil y la cartuchera para sentarme a la mesa vino Sara y me entreg6 una carta
sonriendo.

-Léela Moisés -dijo, -y se disipara tu mal humor.
Apenas la hube abierto, lancé una exclamacion de alegria.

Aquella carta era del sefior Quataya de Pezenas, quien me participaba que mis doce pipas
de alcohol estaban ya en camino. Entonces respiré como si me hubieran quitado un gran
peso de encima.

—ijAlabado sea Dios! -dije entre mi los aguardientes llegaran dentro de dos semanas.
Por la parte de Estrasburgo y de Sarrebruck nada malo se anun-cia.

Los aliados continGan concentrandose pero no se mueven. Mi espiritu de vino esta por
ahora libre, de sus garras. Me parece que voy a realizar un soberbio negocio.

-Y ahora, Moisés, ;qué dices de esto? -me pregunt6 Sara, entre-gdndome otra carta llena de
sellos en la que, enseguida reconoce la letra de mis hijos lItzig y Fromel.
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Efectivamente, la carta era de América. Latiendome de gozo el corazén, puseme a alabar al
Todopoderoso por la felicidad que, me proporcionaba pero sin poder pronunciar palabra,
tanta era mi alegria.

—iNuestro Sefior es grande! -murmuré, al fin. -jEl no mira a la fuerza del caballo! jEl
desdefia a los hombres ligeros en la carrera! jEl sélo ama a los que todo lo esperan de su
misericordia infinita!

Esto pensaba yo mientras leia aquella carta en que mis hijos elo-giaban la tierra de América
el verdadero pais de los comerciantes y de los hombres activos y emprendedores; donde
todo es libre; donde no se educa a los jovenes para la guerra sino para la paz; el pais,
Federico, donde cada individuo llega por su inteligencia economia y laboriosi-dad al punto
gue merece ocupar entre sus semejantes; el pais donde ningin gobierno puede decidir un
negocio grave sin contar con el consentimiento de sus administrados, cosa en extremo justa
puesto que, cuando todos deben contribuir para los gastos de la nacidn, tienen derecho a
que se tome en cuenta su parecer.

Esta carta era una de las primeras que m e escribian, mis hijos.

Itzig y Fromel me participaban que habian ganado ya bastante, dinero, al cabo de un afio,
para no tener necesidad de llevar sus fardos a la espalda; que poseian tres magnificas, mulas
y que acababan de abrir en Cast-kill, cerca de Albany, estado de Nueva York, una casa de
co-mercio, para cambiar por mercancias de Europa las excelentes pieles de bdfalo, tan
abundantes en aquella comarca.

Sus negocios, segln aseguraban, no podian presentarse bajo me-jores auspicios. Mientras
Fromel emprendia algln viaje, con sus tres mulas, Itzig permanecia en la casa, y cuando a
Itzig le tocaba salir, era su hermano quien quedaba encargado del establecimiento.

Habiendo llegado hasta ellos la noticia del estado de guerra en que nos encontrabamos,
daban gracias a Dios por haberles deparado unos padres que habian sabido librarles de una
muerte segura en los campos de batalla.

Ellos deseaban tenernos a su lado, y puedes creer Federico, que, antes de exponerme de
nuevo a ser maltratado por un Monborne, ha-bria preferido abandonar a Francia para
reunirme con mis hijos.

A pesar de todo, no obstante la alegria que experimentaba en aquel instante, me era
imposible olvidar a Frichard y exclamaba in-dignado, como si le tuviera delante:

-Por mas importancia que quieras darte, no seras mas que un as-no, comparado conmigo.
Mientras t0 no saldras jamais de simple se-cretario de la alcaldia yo voy a vender mi
aguardiente y ganaré en un mes lo que td no podrias ganaren muchos afios. Ademas, haré
que mi Safel se sitGe a tu lado en el Mercado: cuando algiin comprador vaya a entrar en tu
tienda él se lo atraerd por medio de una sefia, y le daré los géneros a precio de costo, para
que tu mueras de rabia.

Las lagrimas humedecian mis ojos y, sollozando, abracé a Sara que reia y no cabia en si de
gozo.

Después de perdonar otra vez a Safel, quien nos juré que no vol-veria a reunirse con los de
la raza maldita dimos principio, a nuestra comida. Terminada ésta, fui a dar una vuelta por
mi bodega una de las méas espaciosas de la ciudad, pues media doce pies de ancho por
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treinta y cinco de largo, seca como un horno y con todas, las condicio-nes apetecidas para
conservar los vinos durante, muchos afios.

Como las pipas de aguardiente podian llegar a fin de mes, arre-glé cuatro gruesas vigas para
sostener los toneles, y asegurome de pa-so si el pozo tenia el agua necesaria para atemperar
el alcohol.

Eran las cuatro de la tarde cuando dejaba terminados estos pre-parativos, y al salir a la calle
vi al arquitecto Kramer, que, atravesaba el Mercado con su metro debajo del brazo.

-iHola amigo, Kramer! -exclamé, saliénddle al encuentro, -;quiere, usted ver si mi bodega
resistiria un bombardeo?

Sin replicar palabra, el arquitecto siguidme hasta la cueva. Una vez alli midid el espesor de
las paredes, y me dijo sonriendo:

-Hay siete pies de tierra sobra la bdveda. Cuando las bombas pe-netren hasta aqui, no
quedara en la ciudad piedra sobre piedra. Puede usted dormir tranquilo, Moisés.

Hecho esto apurd mi hombre un buen vaso de vino que, le ofreci y abandonamos la bodega,
bastante satisfechos uno del otro.

Mas en el instante que poniamos el pie en la acera abriése con estrépito una puerta de la
calle Mayor, llegando al propio tiempo hasta nosotros el ruido de cristales que se hacian
afiicos.

-iMire usted alla abajo, Moisés! -exclamé de repente, el arqui-tecto.
-jAlgo sucede en casa de Camus!

Volvime rapidamente y vi, en lo alto de la escalera a un sargento de veteranos, con su
capote gris y el fusil en bandolera, que tenia asido por el pescuezo al viejo Camus,
pugnando por arrastrarle hasta la ca-lle.

El pobre anciano se aferraba a la puerta con todas sus fuerzas, haciendo inauditos esfuerzos
para desprenderse de las garras que lo oprimian. Al cabo de un buen rato de lucha pudo
librarse aunque no sin dejar el cuello de su camisa entre las manos del sargento. Hecho
esto, entr6 apresuradamente en su morada cerrando la puerta con ex-traordinaria violencia.

-Si la guerra empieza de este modo entre los vecinos y la guarni-cion -dijo Kramer, -los
alemanes y los rusos haran un magnifico ne-gocio.

El sargento, entretanto, viendo cerrada la puerta intentd derri-barla a culatazos, lo cual
produjo en el barrio un gran alboroto: los vecinos salian tumultuosamente de sus casas y los
perros ladraban sin cesar.

De repente, vimos a Burguet atravesar el Mercado y dirigirse al veterano, a quien apostrofé
con dureza por su comportamiento. En un principio parecié no escucharlo aquel hombre;
Pero, al cabo de un instante, echandose el fusil al hombro, le volvié la espalda con un
movimiento brusco y pasé delante de nosotros como un jabali furioso.

Era un hombrén de unos cincuenta afios, moreno, con los bigotes erizados y entrecanos, y
surcado el rostro por muchas cicatrices. Ju-rando y blasfemando como un carretero, entrd
de sopetdn en la posada de los Tres Pichones.
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Burguet le seguia de lejos, con el sombrero de anchas alas caido sobre los ojos, envuelto en
su capote de castorina el cuello levantado, y sonriendo.

-Y bien -le dije, cuando estuvo junto a mi, -;,qué le ha sucedido a nuestro vecino Camus?

-Casi nada -respondié mi amigo. -Figarate que el sargento Tru-bert, de la 5% compafiia de
veteranos, acaba de hacer una de las suyas.

Ese bribdn quiere tratar a todos a punta de baqueta. En quince dias ha recorrido nueve
alojamientos, sin poder entenderse con nadie. Todo el mundo se queja de é€l, pero el
dichoso, sargento alega mil razones que al alcalde y el gobernador hallan excelentes.

-Mas, ¢qué tiene, que ver eso con los malos tratos de que ha he-cho objeto a Camus?

-Camus -contestd Burguet —no tiene sitio bastante, para albergar a toda su familia y por esa
razon queria enviar al sargento a dormir a la posada; pero el muy tuno habia elegido la
cama de su patrén para acostarse y extendiendo sobre ella su capote, decia: «Mi boleta de
alojamiento debe de andar por ahi: me encuentro bien en esta casa, y no quiero ir mas
lejos» Como es de suponer, Camus se opuso a ello, y entonces el sargento, como acaban
ustedes de ver, quiso arrastrar al viejo, hasta la calle para propinarle una paliza.

Hablando asi, Burguet reia a carcajadas.

-iNo cabe, duda de que eso es muy divertido! -exclamé Kramer; -pero cuando uno piensa lo
que otros pillos como ese Trubert han de-bido hacer a la otra orilla del Rhin...

-iBah! -Interrumpié Burguet -cuestion es ésa que atafie Unica-mente a los alemanes.
Empero es hora ya de ir a leer los periddicos.

Mucho temo que haya llegado el dia en que tengamos que pagar afie-jas deudas. Adids,
sefiores.

Y sigui6 su camino en direccion opuesta a la que tomd Kramer, que se despidié de mi al
mismo tiempo. Yo me quedé en la puerta de mi bodega.

Lo que acabo de referir ocurria a mediados de diciembre. El frio se dejaba sentir. Muchos
dias hacia ya que las calles y los tejados se cubrian de escarcha al dar las cinco de la tarde,
lo que nos, obligaba a encerrarnos en casa muy temprano, pasando las veladas alrededor de
la chimenea.

Encontr6 a Sara en la cocina preparando la cena. Una buena lumbre ardia en el hogar,
haciendo hervir la marmita.

Estas cosas, Federico, estan grabadas en mi imaginacion. Aun me parece ver a la hacendosa
madre de familia fregando los platos cerca de la ventana; el pequefio Safel soplando la
lumbre, con sus mo-fletes gordos y colorados como manzanas, mientras, sentado yo en un
banquillo, tenia en la mano un ascua tomada con las tenazas, para encender mi pipa.

Nada nos deciamos. Considerabdmonos dichosos al pensar que el alcohol debia llegar muy
pronto, que Itzi y Fromel hacian magnificos negocios y que una buena cena nos convidaba
a sentarnos a la mesa.

¢Quién hubiera pensado en aquel momento, que veinticinco dias después el enemigo habria
cercado la poblacion, y que, las bombas y granadas silbarian en el aire amenazando destruir
nuestras moradas?
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Ahora querido Federico, voy a narrarte un acontecimiento que me ha hecho pensar a
menudo cémo el Eterno me ha protegido siem-pre.

Cuando nos amenaza alguna desgracia solemos exclamar: «jSe-fior...

Sefior, tened piedad de nosotros!» Y mas tarde se asombra uno de que todo salga a medida
de sus deseos.

Ta no ignoras que el secretario de la alcaldia me profesaba un odio encarnizado. Era
Frichard un vejete pequefio, sumamente delga-do, con la peluca rubia aplastadas las orejas
y las mejillas cubiertas de arrugas. Este infame estafermo no pensaba mas que en
atormentarme y bien pronto encontré una nueva ocasion de satisfacer sus deseos.

A la mafana siguiente al dia en que recibiera tan excelentes no-ticias de América un
viernes, dia de mercado, si no me engafio, una multitud de aldeanos de Alsacia y de Lorena
entraron en la poblacion con sus grandes banastas atestadas de! huevos frescos, manteca,
queso Yy volateria de cuyos articulos abastecieron la ciudad.

Toda esta buena gente deseaba hacer dinero a cualquier costa pa-ra enterrarlo en sus cuevas
o0 al pie de los arboles de los bosques veci-nos, pues ya sabes, Federico, que en aquella
época se perdieron grandes cantidades que se van encontrando, hoy bien al pie de una
encina o de una haya y que proceden de las que nuestros aldeanos ocultaron durante el
asedio, temiendo ser saqueados por los rusos, los prusianos o los austriacos en desquite de
lo que hicieron con ellos los franceses. Muchos de los que entonces enterraron sus tesoros
murie-ron antes de que terminara la guerra o a consecuencia de ella y por eso se hallaron,
después.

Aquel dia, el 11 de diciembre, se dejaba sentir un frio bastante intenso que penetraba hasta
la medula de los huesos, y eso que, toda-via no habia empezado a caer la nieve. Yo
abandoné el lecho al ama-necer y, dando diente con diente, no obstante llevar bien
abotonada mi armilla de bayeta y encajado, hasta las cejas mi gorro de piel de nu-tria, bajé
a abrir el almacén, a tiempo que el mercado estaba ya inva-dido por una muchedumbre de
compradores que disputaban sobre el valor de las mercancias.

Sin tener tiempo mas que para colgar del techo mi balanza vi la tienda ocupada por una
turba de campesinos, pidiéndome los unos clavos, los otros barras para forjar, y algunos
presentdndome hierros viejos, para que se los comprara pues todos sabian que si los
enemigos cercaban la ciudad, nadie podria comprar ni vender nada.

Pensando en el buen negocio que podria hacer, me puse a pesar alegremente.
Al mismo tiempo se oia en las calles el acompasado de las pa-trullas.
Las guardias iban a ser dobladas y aparecian alzados los puentes levadizos.

No se habia declarado aln el estado de sitio, pero esperdbamos de un momento a otro que
se adoptase esta medida puesto que los Ul-timos partes recibidos, de Maguncia, de
Sarrebruck y de Estrasburgo anunciaban la llegada de los aliados a la otra orilla el Rhin.

Por lo que a mi hace, sélo me preocupaba la llegada de mis aguardientes. En tanto que
pesaba vendia y embolsaba dinero, esta idea no me abandonaba un segundo.
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-Haria una hora préximamente que, duraba aquel despacho ex-traordinario, cuando asomé
la cabeza por entre, la turba de campesi-nos el sefior Burguet y me dijo levantando la voz
para poder ser oido:

-Moisés, salga usted un momento, tengo que decirle dos pala-bras.
Obedeci enseguida..

-Entremos en el portal -afiadié mi amigo.

Yo le miraba asombrado, porque tenia el aire grave y reservado.
Los campesinos no cesaban de gritar:

-iNo tenemos tiempo que perder! jDespachenos usted, Moisés, que nuestro dinero vale
tanto como el de otro cualquiera!

Pero yo no les escuchaba. Una vez en el portal, prosigui6 Bur-guet:

-Vengo de la alcaldia donde he sido llamado para redactar un informe dirigido al
gobernador civil acerca del espiritu de la pobla-cion, y alli he sabido que han dado al
sargento Trubert boleta de alo-jamiento para su casa de usted.

-iNo lo quiero! jno lo quiero! -vociferé. -En el espacio de quince dias, he tenido seis
alojados, y no me corresponde...

-Calma amigo mio -me interrumpié Burguet, -y no grite tanto, sino quiere, empeorar su
situacion.

-jJamas! -repliqué, encolerizado. -jEse sargento no entrard jamas en mi casa! jEso seria
inicuo! Un hombre como yo, pacifico ciudada-no, que nunca he hecho dafio a nadie, que
s6lo deseo la paz...

Y como yo continuara gritando, aparecid Sara con el cesto en el brazo para ir al mercado, y
preguntd, sorprendida qué ocurria.

-Escuche usted, sefiora Sara -contestd Burguet; -usted es mas, ra-zonable que su marido y
me comprenderd mejor. Me hago cargo de su indignacion, pero cuando una cosa no tiene,
remedio, fuerza es bajar la cabeza. Como usted sabe, Frichard es el encargado de hacer las
listas de alojamiento y distribuir las boletas, y se le ha ocurrido man-dar a esta casa al
sargento Truhert, un hombre, violento, un malvado, convengo en ello, pero que no por eso
tiene menos derecho que, los buenos a ser alojado. A todos los argumentos que yo alegué
en favor de ustedes, Frichard respondia invariablemente: «Moisés es rico, ha hecho huir a
sus hijos para librarles del servicio militar, y justo es que pague por ellos» El alcalde el
gobernador militar, todos le daban la razdn. Asi, pues... si quieren ustedes seguir el consejo
de un amigo, no se resistan; mientras mas les moleste Trubert, mas se reira Frichard...

No hay escapatoria posible; por lo tanto, sean ustedes razonables.

Al saber qué era Frichard el causante de esta nueva extorsion, mi colera aumentd lo
indecible e iba a prorrumpir en denuestos, cuando, mi mujer me atajé poniéndome una
mano en el hombro y diciéndome:

-Déjame hablar, Moisés. El sefior Burguet tiene razén, y le agra-dezco que nos haya
avisado. Frichard nos odia y quiere molestarnos por todos los medios imaginables, pero
llegaré el dia en que ajustare-mos cuentas. ;Cuando vendra el sargento?
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-A mediodia —respondi6 -Burguet.

-Perfectamente -replicdé mi mujer; -la boleta de alojamiento no le da derecho méas que a
fuego y luz, y no podemos negarselo; pero Fri-chard lo pagara, todo a su debido tiempo.

Estaba péalida al decir esto, y yo comprendia que tenia razon.
-Calmate, Moisés —prosiguio, -y punto en boca. Déjalo todo a mi cuidado.

-Nada mas tengo que decirles -agreg6 Burguet, -sino que haré todo lo posible para librar a
ustedes de ese sargento. Ahora debo reti-rarme.

Sara tenia que ir al mercado; Burguet me estrechd la mano, y como los campesinos no
cesaban de chillar en la tienda, tuve que vol-ver a seguir pesando hierro.

La ira me ahogaba. Vendi aquel dia por valor de doscientos fran-cos, pero la indignacion
que sentia contra Frichard y el miedo que me inspiraba el sargento me trastornaba; si
hubiese estado mas sereno habria hecho un magnifico negocio.

-ijAh, el bandido! —decia para mi coleto. -No me dejara un mo-mento de reposo! jYa no
podra vivir tranquilo en esta ciudad!

Al punto del mediodia cuando ya habian terminado las ventas y los aldeanos se retiraban
por la puerta de Francia cerré la tienda y subi a mi habitacién, pensando:

-Desde hoy no seré nadie en mi propia casa; ese Trubert serd el amo y nos mirard por
encima del hombro como los alemanes y los espafioles.

Estaba desesperado. De pronto percibi un olorcillo muy agrada-ble que subia de la cocina y
me ergui, sorprendido, porque sélo los dias de fiesta se hacian en mi casa los guisos que
despedian aquel olor.

En el momento que me disponia a abrir la puerta apareci6 Sara y me dijo, sonriendo:
-Moisés, es preciso que te afeites enseguida y te mudes de cami-sa.

Observé que ella habiase acicalado ya como si fuese sabado, con sus arracadas de oro, su
vestido verde y su pafioleta de seda encarna-da.

-Pero, ¢por qué he de hacer eso? -le pregunté.
-Ve, ve, pronto; no hay tiempo que perder —me contesto.

Estaba dotada mi mujer de tan buen sentido y habiamos realiza-do tantos excelentes
negocios, merced a su talento, que, sin replicar palabra me apresuré a obedecerla.

Acababa de mudarme la camisa cuando oi gritar a Safel:
-iYa esta, aqui, mama, ya esta, aqui el sargento!

Al mismo tiempo, percibi ruido de pasos, en la escalera y a los pocos segundos una voz
ronca que llamaba:

-iEh, de casa! ;Quién hay por aqui?
-Es, el sargento —me dije, y plseme a escuchar.
—j'Ya tenemos en casa a nuestro sargento! —repitié Safel con acento de triunfo.
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-Sea bien venido -repuso mi mujer, con tono afable. -Pase usted, sefior sargento, pase; le
estabamos esperando. Ya sabiamos que ten-dria caos el honor de alojar un sargento, la cual
nos satisface mas que, si fuera un soldado raso. Tenga usted la bondad de entrar, sefior sar-
gento.

—iAh Sara, Sara, qué astuta eres! -decia yo para mis adentros, al oirla hablar con tanta
dulzura. -Ya sé addnde vas a parar con tu ex-tremada cortesia: a amansar a ese salvaje.
iQué mujer tienes, Moisés!

iVale un tesoro!

Acababa yo, entretanto, de vestirme riendo interiormente de las tretas de mi esposa cuando
oi exclamar a aquel bruto de sargento:

-iSi, si, estd muy bien, sefiora pero no he venido para escuchar simplezas! ;Ddnde estad mi
habitacion? Eso es lo que me interesa. A mi no se me gana con palabritas melosas; todo el
mundo sabe quién es, el sargento, Trubert.

-Sera usted complacido enseguida, sefior sargento -contestd mi mujer. -Mire, este es su
cuarto, ahi esta su cama. Como ve usted, no podemos ofrecerle otra cosa mejor.

En aquel momento Ilegué al pasillo y vi a Sara que abria la puerta de la hermosa habitacion
donde se hospedaban Zeffen y Baruch cuando venian a Falsburgo.

Me acerqué despacito. El sargento examinaba el colchén para comprobar si era blando;
Sara y Safel me miraban sonriendo. El vete-rano continuaba inspeccionandolo todo, con
entrecejo fruncido. No os posible Federico, que, hayas visto en tu vida un hombre parecido
a mi sargento: con los mostachos canosos e hirsutos, la nariz larga y afila-da, que parecia
querer juntarse con la barbilla la tez amarillenta y surcado el rostro de profundas arrugas,
resultaba un tipo muy curioso.

Aurrastraba la culata de su fusil por el pavimento y, sin que pudiéramos adivinar la causa, no
cesaba de murmurar en tono de mal humor:

-iHum!.. jHum! ;Qué hay aqui debajo?
-La cubeta para que se lave, usted, sefior sargento.
-¢ Y estas sillas son bastante sélidas? jVVamos a ver!

Y asi diciendo, derribé una bruscamente. No habia duda de que, buscaba un pretexto para
armar querella. Al volverse repard en mi, y examinandome de pies a cabeza me pregunté:

-¢Es usted el patrén?
-Si, sargento, yo soy el duefio de la casa.
-iAh!

Apoyo6 su fusil contra la pared, en un rincon, dejé su morrién so-bre la mesa y dijo en tono
autoritario:

-Esta bien. Déjenme ustedes solo.
Safel abrio la puerta de la cocina y el buen olor del asado penetré en la estancia.
-Sefior sargento -dijo Sara con tono melifluo, -quisiera pedirle un favor.
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-¢A mi? -pregunto él, volviendo ligeramente la cabeza.

-Si, seria para nosotros un placer -repuso mi mujer, -el que se considerase usted en nuestra
casa como en la suya propia Como en familia y por eso le ruego que, siquiera sea por esta
vez, nos acompafie usted a la mesa.

-iAh! -repiti6 el sargento, con la cabeza vuelta hacia la cocina y olfateando con fruicion el
incitante olorcillo que trasminaba el am-biente.

Parecia reflexionar sobre, la conveniencia de otorgarnos o no semejante, honor. Al fin,
arrojé su cartuchera sobre la cama y dijo con aire protector:

-Bueno... Acepto. jVamos alla!

—jCanalla! -decia yo para mis adentros. jAlgarrobas te haria yo comer!
Sara parecia contentisima y precediendo a nuestro huésped repe-tia;
-Por aqui, sefior sargento, por aqui. Sirvase usted venir por aqui.

Al entrar en el comedor, vi que todo habia sido dispuesto como si se tratara de agasajar a un
principe: el suelo, recientemente fregado, brillaba de puro limpio; la mesa ostentaba
blanquisimo mantel, y los cubiertos de plata relucian junto a los platos.

Nuestra criada coloco la sopera en el centro de la mesa y levanto la tapadera; el olor de una
exquisita sopa se esparcid por la sala'y em-pez6 la comida.

No quiero describirte minuciosamente aquella comida Federico; pero puedes creerme que
jamas habiase servido en nuestra casa otra mejor. Teniamos una oca asada y rellena
pescado, conservas, en fin, todo lo que se necesita para un banquete, opiparo, y delicado, y
arre-glado con el mayor cuidado por Sara. Para rociar estos manjares, cua-tro botellas de
excelente vino, y otros licores propios de la estacion y de las circunstancias. Pues bien,
¢creeras que aquel miserable no en-contraba nada de su gusto? ¢ Creerds que ni una sola vez
se digné de-cir:

«Esta oca esta en su punto, este lucio es exquisito» o cosa parecida? Hubiérase dicho que
aquel hombre estaba acostumbrado a darse la gran vida. Y mientras mas se esforzaba mi
mujer por hacerle hablar y servirle mejor, mas hurafio se ponia el sargento, mas fruncia el
cefio, y con méas desconfianza nos miraba, como si tratdsemos de envenenarle. De vez en
cuando miré a Sara indignado; pero: ella no cesaba de sonreir, de servir al taciturno
comensal los mejores bocados y de llenarle de vino el vaso. Dos o tres veces me atrevi a
decir:

-iAh, Sara qué bien sabes guisar! jQué bueno esta este relleno!

Pero enseguida el sargento me miraba de través, como diciendo:
-¢Qué significa eso? ¢ Pretendes darme lecciones de buen pala-dar?
¢Supones que, no sé distinguir entre los guisos buenos, y los ma-los?

Y al punto se me quitaban las ganas de seguir elogiando, los mé-ritos, culinarios de mi
esposa.

Sin embargo, el ejemplo de Sara me animd a poner buena cara y acabé por decirme:
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-Puesto que estamos a la mesa y hay de qué... comamos en gracia de Dios. Sara se ha
engafiado, pero es igual; su idea es buena, excepto para un miserable como este.

Yo mismo pedi que nos sirvieran el café, y entretanto saqué del armario una botella de
kirschenwasser y otra de ron.

—¢QUuE es eso? -pregunto el sargento.
-Ron y kirschenwasser de la Selva Negra —le contesté.

-iAh! -exclamo, guifiando maliciosamente un ojo. -,Ha dicho usted kirschenwasser de la
Selva Negra? Eso se dice muy pronto, pero no es facil engafiar al sargento Trubert. jVamos
a verlo!

Y habiéndose tomado apresuradamente su taza de café, apur6 dos vasos de kirsch, diciendo
a cada trago:

-jFalta saber si es legitimo!
De buena gana le hubiera estrellado la botella en la cabeza.
Sara quiso servirle el tercer vaso, pero el sargento lo rehuso, di-ciendo:

-Basta ya gracias. Esta noche tengo que, estar de guardia en la puerta de Francia y no
conviene abusar de los licores. La comida no ha sido mala; si de vez en cuando me
obsequian con otra parecida, quiz& nos podremos entender.

Y al decir esto se reia como mofandose de nosotros.

-Se hara lo que se pueda sefior sargento -repuso Sara mientras éste entraba en su cuarto para
ponerse el capote y tomar su fusil.

-Sara -dije a mi mujer, cuando el sargento se hubo marchado, -no he visto en mi vida un
bruto semejante. Con ese hombre, no podra hacer nunca buenas migas.

-iBah! -me respondid, -yo no soy de tu parecer. Ya veras cémo seremos buenos amigos.
-iDios te oiga pero yo no tengo mucha confianza! -contesté.

Sara reia mientras levantaba los manteles, y su jovialidad me infundié6 un poco de
esperanza porque mi mujer estaba dotada de una perspicacia extraordinaria y de una
discrecion y talento admirables.

VilI

Ya ves, Federico, lo que teniamos que soportar los pacificos ve-cinos de Falsburgo en
aquellos tiempos. Pues bien, ni cuando tenia que pagar un substituto para que cumpliera por
mi con la prestacion personal, ni cuando Monborne me insultaba durante, las horas de
gjercicio, ni cuando Trubert cayé en mi casa como una bomba, ni cuando se hablaba de
registros domiciliarios para ver si los vecinos tenian viveres, me olvidaba un momento de
mis doce, pipas de espi-ritu de vino, que venian lentamente de camino.

iCuén arrepentido estaba de haberlas pedido! jCuéantas veces me hubiera arrancado los
cabellos al pensar que habia arriesgado la mitad de una fortuna economizada durante treinta
afios de trabajo! jCémo maldecia al Emperador! jCon qué afan recorria por las mafianas los
cafés y las cervecerias, para recoger noticias, y como temblaba al oirlas! Nadie se podia
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imaginar lo que sufria excepcién hecha de Sara, a cuya perspicacia no escapaba nada. Era
demasiado clarividente para no observar mis inquietudes, y a veces me decia:

-iVamos, Moisés, armate dé valor! jTodo se arreglard! jTen to-davia esperanza!

Pero las noticias contradictorias que llegaban todos los dias de la Alsacia de la Lorena
alemana y del Hundsruch, me desconcertaban.

-iYa viene el enemigo! -jNo se atrevera! jEstamos preparados para recibirle! -jSeremos
sorprendidos! -jVa a firmarse la paz! jMafhana pasardn los austriacos! -jNo tendremos
campariia de invierno! jInme-diatamente van a empezar las hostilidades! -jEl Emperador no
ha sa-lido todavia de Paris! -jEl mariscal Victor estad en Huningue! -jSe organizan brigadas
de aduaneros, de guardabosques y de gendarmes:

echan mano a todos! -jLos dragones de Espafia bajaron ayer tarde hasta Saverne! -jLos
montafieses defenderan la cordillera de los VVos-gos!

-iVa a darse una batalla en Alsacia!

Era cosa de volverse loco. Parecia un continuo flujo reflujo de noticias, que venian a
alegrarnos por la mafiana y a entristecernos por la noche. Sin los demés, cuidados que me:
asaltaban aquellos dias, habia perdido el juicio. Afortunadamente, la indignacién de que me
hallaba poseido contra Monborne y otros canallas de su ralea, me hizo olvidar el riesgo que
corrian mis intereses.

Durante todo el dia de la gran comida no oimos hablar una pala-bra del sargento Trubert,
que estaba de servicio; pero a la mafiana siguiente, cuando acababa de levantarme le vi
entrar en mi cuarto con €l fusil terciado en bandolera y los bigotes blanqueados por la
escar-cha.

-jHola sefior Moisés! -dijo, riendo: -, No es verdad que ha hecho esta noche pasada un frio
terrible? jJa, Ja, ja!

-En efecto, sargento -respondi, asombrado de aquel acceso de jo-vialidad; -pero no hay
nada mas natural, puesto que estamos en di-ciembre.

-Pues entonces, razon de mas para que echemos un trago, Vea-mos:
¢queda todavia algo de aquel famoso kirschenwcaser que me hizo usted catar ayer?
Al decir esto el veterano, me dirigia una mirada escudrifiadora.

Yo abandoné al momento mi sillén, y corri al armario a sacar la bote-lla, que le entregué,
diciendo:

-Aun queda algo, sargento tome usted, y despachese a su gusto.

Dejo Trubert su fusil junto a la cama y presentdndome un vaso exclamo:

-Eche usted, sefior Moisés, y tenga cuidado, no se derrame, pues seria una lastima.
Mientras llenaba el vaso hasta el borde vi la alegria pintada en el rostro de mi huésped.

-iY que es del verdadero! -murmur6 después que hubo, bebido; -demasiado lo conozco.
iComo que tengo apuradas, mas de cincuenta botellas como esta en la Selva Negra! Por
mas sefias, que no me costa-ron ni un sueldo. Pero, ¢qué hace usted que no trinca conmigo?
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-Con mucho gusto -respondi.

He hice chocar, mi vaso contra el suyo.

De repente, mirdndome con mas fijeza que antes, preguntdme con burlona sonrisa:
-Diga usted, sefior Moises, ¢es cierto que ayer le meti miedo?

-iOh, sargento!..

-iVamos... vamos! -afiadio, poniéndome la mano sobre el hom-bro:

-confiese usted que lo asusté.

Parecia tan alegre el veterano, que no tuve reparo en responder:

-Pues bien, si, me asustd.

-iJa, ja, jal.. Ya lo sabia. Sin duda le habian dicho: «jEl sargento Trubert es muy duro de
pelar! jTiene un caracter inaguantable!» Us-ted lo crey6 de buena fe, y para ablandarme,
me dio una magnifica comida... una comida de principe, por vida mia.

El veterano prorrumpié en una estrepitosa carcajada a la cual no pude por menos de hacerle
coro. Sara, que habia escuchado nuestra conversacion, aparecio en la estancia diciendo:

—iMuy buenos dias, sargento!

—iHe aqui, sefior Moisés, lo que se llama una mujer! -exclamé Trubert. -Puede usted
vanagloriarse de poseer una esposa mas lista que usted un millon de veces! jVaya si es lista
la sefiora!

—iCoémo, sefior sargento!... ;Cree usted..?

-Lo dicho: es usted un a excelente ama de casa. Bien lo com-prendi ayer al entrar aqui: por
eso me hice, el siguiente célculo:

«jAtencion, Trubert! ;Te hace muy buena cara, eh? Pues este es un ardid para enviarte a
dormir a la posada. Dejemos que el enemigo descubra sus haterias» Pero declaro que me
equivoqué: son ustedes muy buenas personas, y me han dado de comer como a un mariscal
del Imperio. Por lo demas, sefior Moisés, me convido a tomar de cuando en cuando un
vasito de kirsch. Ponga usted aparte la botella que es del legitimo. En cuanto a mi
alojamiento, la habitacion que se me tiene, destinada es demasiado buena. Yo no hago caso
de esas fruslerias, de esos costosos muebles y mullidos lechos, buenos sola- mente para las
mujeres. Lo Unico que necesito, es una alcobita como esa de al lado, con dos sillas una
mesa de pino, un catre y cinco o seis clavos en la pared para colgar mis efectos.

-Puesto que usted lo desea, sefior sargento... -Si, si, lo exijo; des-tinen ustedes esta
habitacién a quien mejor les parezca.

-¢Almorzarg, usted con nosotros? -pregunt6 Sara contentisima.
-Yo almuerzo en la cantina, donde no me tratan del todo mal.

Ademas, no me gusta perjudicar a nadie. Cuando doy con personas que guardan a un viejo
soldado los miramientos debidos; cuando se le demuestra buena voluntad, como acaban
ustedes de hacerlo, el sar-gento Trubert, se porta convenientemente.

-Sin embargo, yo creo, sefior sargento...
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-Nada... nada: llamenme sargento a secas. Les conozco perfec-tamente.

No son ustedes como esos canallas de paisanos, hato de la-drones, que se han enriquecido a
costa nuestra; esos miserables que viven de nosotros, que nos lo deben todo, y que, nos
mandan a dormir a los desvanes entre nidos de ratas. jMil millones de truenos !

-jCuan acertados anduvimos en tratarle bien! -decia yo interior-mente:
-jSara no tiene mas que buenas ideas!

-iY pensar que son ustedes judios! —afiadid el veterano ponién-dome una mano en el
hombro y riendo a mandibula batiente. -jQue pertenecen ustedes a una raza abominable, es
decir, todo lo que hay de méas sordido y hediondo en este mundo!.. Porque ustedes son
judios, ¢verdad?

-Si, sefior -respondi6 Sara.

-Pues bien: palabra de honor, que, estoy asombrado. He visto tantos, de: su raza en Polonia
y Alemania que al mandarme aqui me dije: «;Te envian alojado, a casa de un judio?
Corriente; no has do dejar en la casa titere, con cabeza» Enseguida, como creyera que nos
habia humillado, afiadi6 son-riendo:

—jEa! No se hable mas de eso. Son ustedes muy buenas personas, y sentiria en el alma
disgustarles. jSefior Moisés, vengan esos cinco!

Y me estrecho la mano con fuerza.

-Repito que les aprecio de veras -afiadi6. Ahora sefiora Sara de-me usted la habitacién que,
he pedido.

No creyendo prudente disuadirle de este propoésito, le conduji-mos, al aposento que deseaba
en el cual se instald, diciendo:

-jAhora estoy a mis anchas! No creo que riflamos mientras vi-vamos juntos. Yo no me
meteré en sus asuntos; hagan ustedes otro tanto conmigo. Ya entre, ya salga; sea de dia sea
de noche es el sar-gento Trubert y basta. Alguna mafiana que, otra tomaremos juntos una
copita de kirsch... ;Quedamos entendidos, sefior Moisés?

---Desde luego, sargento.
--Tome usted la llave de la puerta de la calle -dijo Sara entregan-dosela.

-Perfectamente: ahora que nos entendemos, me voy a echar un suefio. Hasta luego, amigos
mios.

-Que usted descanse, sargento.
Y le dejamos solo; al cabo de pocos instantes le oimos roncar.

-¢Lo ves, Moisés, lo ves? -Preguntéme Sara. -;Te has convencido de que yo no iba
descaminada?

-Si, si -le respondi: -tu idea fue buena. Todo ha salido mejor de lo que yo esperaba Ahora
no falta méas sino que lleguen pronto nues-tros aguardientes para que seamos Venturosos.

Vil
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Desde este dia vivio Trubert entre nosotros sin incomodarnos en lo mas minimo. Cada
mafiana antes, de ir a cumplir su servicio, venia a mi habitacion, donde tomabamos nuestro
vasito de kirsch, conver-sando amigablemente. Le agradaba hacer reir a Safel y le
llamabamos nuestro sargento, como si fuera de la familia. El veterano parecia sa-tisfecho
de sus patrones. Forzoso es confesar que era un hombre ex-traordinariamente aseado. No
permitia que nuestra schabés-goie le limpiase las botas, blanqueaba él mismo el correaje, se
cosia la ropa, y tenia gran cuidado de que nadie tocase sus armas.

Una mafiana en que acudia yo, apresuradamente al toque de lla-mada le encontré en el
portal; y al ver algunas manchas de orin en mi fusil, se puso hecho una furia, y me dijo en
tono desabrido:

-iAh, sefior Moisés! jSi le tuviera yo en mi compafiia pagaria usted caro este descuido!
-iA Dios gracias -pensaba yo -no tienes que ver nada conmigo!
Sara que lo escuchaba todo desde lo alto de la escalera reia con toda su alma.

A partir de ese dia pasaba el sargento revista a mi armamento y correaje, obligdhdome a
cada momento a desmontar la recamara del fusil, limpiar el cafién y brufir la bayoneta, cual
si estuviera en vispe-ras de marchar al combate. Ademas, cuando se hubo enterado de que
Monborne, me trataba de burro, quiso ensefiarme la instruccion. De nada sirvieron cuantas
objeciones opuse para disuadirle de este propd-sito, porque respondia siempre frunciendo el
cefio:

-Sefior Moisés, no puedo consentir que un hombre honrado como usted sepa menos que ese
canalla de zapatero: jen marcha!

Y me obligaba a subir el desvan, donde a pesar del mucho frio que se sentia era tanto lo que
se enfadaba mi hombre al ver que no ejecutaba los movimientos con el vigor y rapidez
debidos, que con-cluia siempre por hacerme sudar a chorros.

-jAtencion a la voz de mando, y nada de pereza! -gritaba.

Pero como llegasen a mis oidos las burlonas sonrisas de Safel y Sara que, por el agujero de
la cerradura observaban todos los episodios de mi aprendizaje militar, llegaba a perder
muchas veces los estribos y me equivocaba a cada paso, con gran disgusto del sargento que
me hubiera molido a culatazos, a haber sido un soldado de su compafiia.

No sin mucho trabajo y paciencia consiguié el valiente, Trubert hacerme uno de los
mejores cazadores de mi batallon.

iAh, Federico! todo hubiera marchado a pedir de boca si el mal-dito aguardiente hubiera
llegado; pero en lugar de las doce: pipas de alcohol que yo esperaba vi entrar en la ciudad
dos baterias de artilleria de marina, y cuatrocientos quintos, destinados al dep6sito del 9° de
ligeros.

Casi al mismo tiempo dispuso el gobernador que, se arrasaran los alrededores de la plaza
hasta una distancia de seiscientos metros.

Daba lastima ver derribar aquellas cercas, demoler las viviendas de los labradores y talar
sus arboles frutales; daba pena ver, desde lo alto de las murallas como caian uno tras otros
los afiosos pinos y &r-boles frutales, abatidos por un verdadero hormiguero de
trabajadores...
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Necesario era haber visto estas cosas para conocer todos los males que lleva consigo la
guerra.

El abuelo Frise los hermanos Camus, los Sade los Bossert, en una palabra, cien familias de
jardineros y cultivadores que vivian en Falsburgo, estaban desolados. Aln me parece estar
oyendo los la-mentos del viejo Frise:

-iMis pobres manzanos!.. iMis queridos perales!.. jYo os habia plantado hace cuarenta
afios! jCuén lozanos estabais, y como se incli-naban nuestras ramas, cargadas de exquisitos
frutos! jAh, Dios mio, qué desgracia!

Empero los soldados no hacian el menor caso. El viejo, Frise se bajaba el sombrero sobre,
los ojos y lloraba a lagrima viva.

Y la obra destructora continuaba. Se hablé de prender fuego a las Casas Rojas, situadas en
el camino de Mittelbron, el tejar del Arbol Verde y la Canastilla de Flores, pero el
gobernador lo impidid, bien por que no lo considerase necesario de momento o porque los
aliados llegaban més aprisa de lo que se esperaba.

Serian las once de la mafiana del 22 de diciembre, cuando se dejé oir el toque de llamada.
Todos pensabamos que convocaban a los milicianos para alguna revista extraordinaria, y yo
marché tranquila-mente con mi fusil en bandolera como de ordinario; pero al llegar cerca
de la alcaldia vi las tropas de la guarnicién, que estaban ya for-madas bajo los arboles de la
plaza.

A medida que llegdbamos nos hacian formar. A eso del mediodia aparecié el gobernador
Moulin, seguido del comandante Tomas Pe-titgenet y del alcalde Parmentier, que llevaba su
inseparable banda tricolor cefiida a la cintura.

Un prolongado redoble de tambores hizo la sefial de atencion.

Cuando, hubo concluido, el gobernador tom¢ la palabra; todos escu-chabamos atentamente,
y los que estaban cerca repetian sus frases para que se enterasen los que se hallaban mas
lejos.

«Oficiales, suboficiales y guardias nacionales.

»El enemigo se concentra sobre la otra orilla del Rhin, y no estd més que a dos jornadas
escasas de nosotros. La plaza queda declarada en estado de sitio. La autoridad civil resigna
el mando en la militar.

Desde este instante, el Consejo de guerra permanente reemplaza a los tribunales ordinarios.

»Habitantes de Falsburgo, vuestro gobernador espera que mos-tréis en estas circunstancias,
valor, fidelidad y obediencia. jViva el Emperador!

Mil gritos de jViva Francia! jviva el Emperador! se elevaron al cielo.

Esta escena me habia hecho estremecer hasta la medula de los huesos. Mis aguardientes
estaban en camino, ya me consideraba to-talmente arruinado.

La distribucion de cartuchos, llevada a efecto un instante, des-pués, y la orden que recibid
el batalldn de ir a apoderarse de cuantos viveres y ganados se encontrasen en las aldeas
vecinas, para abastecer la plaza, me impidieron pensar en mi desgracia.
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Por otra parte, no dejaba también de abrigar temores por mi vida, porque al recibir
semejante orden crei que los aldeanos iban a defen-derse, sin contar, ademas, con que
miraba yo como una cosa horrible tener qué batirme con las pobres gentes a quienes ibamos
a despojar.

Yo estaba palido y sentia incesantes escalofrios.

Pero esto no fue nada en comparacion del espanto qué se apoderd de mi cuando el
comandante Tomas hizo cargar las armas. jOh, qué horrible momento fue para mi aquel en
gue nuestro comandante grito:

«jMedia vuelta a la derecha! jPaso acelerado! jMarchen y salimos en direccion de las
Barracas del Bosque de las Encinas, mientras el pri-mer batallén ganaba las alturas del
Cuatro Vientos y Bichelberg y el segundo se encaminaba a Wechen y Meetting!

Considerando que, debiamos robar cuanto se ofreciera a nuestra vista, y que el Consejo de
guerra se hallaba en la alcaldia, dispuesto a condenar a los que no cumplieran sus deberes,
me: estremecia de ho-rror.

Miraba de lejos las aldeas que ibamos a despojar y me parecia oir va los lamentos de las
mujeres y los Ilantos de los nifios.

Calcula, amigo Federico, si es una cosa horrible ir a quitar a un pobre labrador, a la entrada
del invierno, sus vacas, sus terneras, en una palabra todo lo que constituye sus medios de
subsistencia y la de su familia. Era en verdad cruel lo que estdbamos obligados a hacer, y
en aquella ocasion, mis propias desgracias me hacian mirar con lasti-ma los sufrimientos
ajenos.

Mientras marchdbamos, pensaba con angustia en mi hija Zeffen, en Baruch y en mis nietos,
exclamando en el fondo de mi corazon:

-iSefior!.. jSefior! Si el enemigo invade este pais, ¢qué sera de ellos en una poblacién
indefensa como Saverne? jSe lo robaran todo, y los veré reducidos a la miseria de la noche
a la mafiana!

En medio de tan tristes reflexiones llegamos a las primeras casas del pueblo, donde algunos
de sus habitantes contemplaban con asom-bro nuestra inesperada visita.

Seis gendarmes a caballo precedian a la columna. EI comandante Tomas les dio la orden de
situarse a derecha e izquierda de las Barra-cas, a fin de impedir que los labradores huyesen
al bosque, con sus ganados, cuando supieran que venian a robarselos. Los gendarmes
partieron al galope.

Cuando llegamos a la primera casa, delante de la cual se levan-taba la cruz de piedra se nos
dio la voz de: jAlto!

Enseguida se destacaron treinta hombres para que vigilasen las calles. Yo estaba entre ellos
lo que me alegré mucho, pues preferia hacer centinela a tener que, registrar las granjas y
cuadras.

Mientras desfilabamos por la calle Mayor, nos preguntaban los vecinos:
—¢,Qué sucede en Falsburgo? ¢Por qué talan los bosques? ¢ Venis a prender a alguien?
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Y otras cosas por el estilo, que nosotros dejabamos sin respuesta, marchando siempre a
paso acelerado.

El sargento Monborne; me situ6 frente a la casa del tio Frantz el colmenero. Como se oyera
desde aquel sitio el mugido de los bueyes y los balidos de las ovejas encerradas en los
establos dijo el desapiadado Monborne, guifiando el ojo con aire maligno:

-iLa caza serd buena! jVVamos a dar una sorpresa a esta gente!

Ahora Moisés -afiadi6 volviéndose hacia mi, -vas a quedarte aqui de centinela. Si alguno
intentase pasar con ganado, cala la bayoneta. En caso del que hallases resistencia pincha de
firme y dispara después:

centiendes? Es necesario hacer que respeten las leyes.

No sé donde este tuno de zapatero habia aprendido semejante Ju-risprudencia; pero lo
cierto es que me dejo solo, entre dos altas hayas cubiertas de nieve, y sigui6é su camino con
el resto del piquete, que mandaba.

Mas de veinte minutos permaneci inmovil en mi puesto, pre-guntdndome a mi mismo qué
haria si los aldeanos quisieran salvar su hacienda, y pensé que seria mejor, tirar sobre el
ganado que a sus duefios.

En esta incertidumbre, me encontraba cuando senti estallar de-trds de mi una espantosa
griteria a la que venian a reunirse los pro-longados redobles de nuestros tambores. Las
tropas entraban en los establos y arreaban todo el ganado que habia dentro. Los
barraquefios gemian, suplicaban y blasfemaban, y algunos intentaron defenderse.

El comandante, Tomdas, que lo observaba todo desde su caballo, grita-ba a los
merodeadores:

-iA la plaza! jLlevadlas a la plaza!

Las vacas corrian por entre las encinas en medio dé un tumulto indescriptible. Yo me
consideraba feliz por no haber sido destinado al saqueo. Empero mi alegria fue de corta
duracion. Una piara de cabras, conducidas por dos desarrapadas viejas, salié de pronto de la
calle-juela emprendiendo, el camino hacia el bosque.

Fuéme preciso, en cumplimiento de mi consigna, calar la bayo-neta, gritando:
—jAlto!

Una de las mujeres, a quien Ilamaban la tia Migneron, me cono-cia:

blandia en la mano una larga horquilla y barbotaba péalida de fu-ror:

-iMoisés, déjame pasar!

Al proferir tales palabras, vi que, se me acercaba poco a poco, con animo, sin duda de
ensartarme con la horquilla, en tanto que su compafiera hacia saltar, las cabras por encima
de la empalizada de un huerto inmediato.

Yo tenia intenciones de dejarlas pasar, diciendo que no habia visto nada; pero,
desgraciadamente, el suboficial Rollet, seguido, de dos individuos de mi compafiia aparecid
en aquel momento, gritando:

-iCuidado, Moisés, cuidado!
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Viéndose amenazada por mi bayoneta, la anciana Migneron re-chinaba los dientes de
coraje.

-iAh, infame! -aullaba; -jya me la pagaras!

En realidad estaba tan furiosa que, mi fusil no le inspiraba mie-do, llegando hasta a
atacarme con su horquilla; entonces comprendi que, el ejercicio es bueno para alguna cosa,
puesto que me permitié parar los golpes que me dirigia la vieja.

Dos cabras que pasaron por entre mis piernas, fueron las Unicas que se salvaron; las deméas
cayeron en nuestro, poder. Desarmada la vieja cuya horquilla hicimos mil pedazos, mis
camaradas se incorpo-raron, al batallén, que acampaba en la calle Mayor, que estaba llena
de toda clase de ganado que balaba o mugia sin cesar.

La pobre Migneron quedd a la puerta de su casa mesandose los cabellos.

Para aumentar, si cabe, este cuadro de desolacion, dos vacas, es-pantadas de los gritos de
sus perseguidores, echaron a correr, salvando las empalizadas y derribando las colmenas
del padre Frantz. Afortu-nadamente, nos encontrdbamos en medio del invierno, estacion en
que, las abejas yacen adormecidas en sus cestos, pues a no ser asi, creo que ellas solas
habrian puesto en derrota nuestro batallén.

El cuerno del pastor resonaba en la aldea. Este pastor, a quien llamaban Nickel, habia sido
obligado, en nombre de la ley, a conducir las reses a la ciudad. No bien hubo aparecido en
la calle Mayor, todo el ganado siguid la direccién que €l quiso darle. Yo lo vi desfilar por
delante, del callejon en que quedara haciendo centinela: primero iban los bueyes, después
las cabras y por ultimo los cerdos. Los pobres al-deanos seguian este convoy a alguna
distancia arrojando sobre los merodeadores palos piedras y cuanto les venia a mano. Por mi
parte, calculaba y quizas con sobrada razén, que si me dejaban olvidado en la callejuela,
caerian sobre mi aquellos infelices para hacerme peda-zos; mas el sargento Monborne vino
a relevarme con otros comparie-ros.

Todos reian alegremente, oyendo decir al zapatero:
-iLos dejamos pelados! No queda ni una cabra en las Barracas.
Hemos arramblado con todo en un abrir y cerrar de 0jos.

Apretamos el paso para alcanzar la columna que marchaba en dos filas a la derecha e,
izquierda del camino, llevando en medio a los rebafios, mi compafiia detras, y a Nickel con
el comandante, Tomas a la cabeza. Formabamos una fila lo menos de trescientos pasos.
Tam-bién llevdbamos haces de heno para alimentar el ganado.

De este modo atravesamos lentamente el camino del cementerio.

Al llegar a los glacis, se nos mand6 hacer alto. Alli estuvimos descansando hasta que llegé
la orden de bajar el ganado a los fosos.

Nosotros éramos los primeros que regresdbamos. Habiamos recogido trece, bueyes, y
cuarenta y cinco vacas, un gran namero de cabras y carneros y algunas docenas de cerdos.

Todo el dia estuvieron entrando en la plaza otras compafiias tra-yendo cada una su botin,
con lo cual se llenaron los fosos de ganados, que pacian al aire libre. Entonces el
gobernador declaré que la guarni-cion contaba con viveres para seis meses; que todos los
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vecinos debian probar que tenian comestibles para otro tanto. tiempo, y que iban a
practicarse visitas domiciliarias.

Después nos hicieron romper filas delante de la casa del Ayun-tamiento.

Yo subia cabizbajo por la calle Mayor, cuando oi detras de mi una voz que decia:
-iEhl.. jEhl!.. jSefior Moisés!

Volvi rapidamente, la cabeza, y me encontré con nuestro sar-gento.

-Y bien -preguntd riendo: -;viene, usted de hacer sus primeras armas? jQué diablos!.. Nos
han traido viveres: sea en hora buena.

-En efecto, sargento, pero es muy triste lo que hemos hecho.

-¢Como triste? Al contrario, magnifico. jTrece bueyes, cuarenta y cinco vacas!.. Le digo
que ha sido un excelente golpe de mano.

-Sin duda jpero si hubiese visto usted el llanto, la desesperacion de aquellos desgraciados!
-iBah! jbah ! sefior Moisés: lo principal es que el soldado viva.

Nada mas justo que el que arriesga el pellejo tenga su racion. Yo he visto mucho de esto en
Alemania, en ltalia en Espafia. Todos los cam-pesinos son, egoistas. Quieren guardar sus
bienes, sin darseles un ar-dite, el honor de su bandera. Le digo que son unos canallas. Es
necesario desplegar mucho, rigor con esa gente.

-Ya lo hemos desplegado, sargento -le contesté; -pero si hubiera sido yo quien mandaba, no
se habria despojado a aquellos infelices:

son muy dignos de lastima.

-Es usted demasiado bueno, sefior Moisés, y piensa que todos se le parecen. Pero ha de
saber que los labradores, los comerciantes y los letrados viven a expensas del militar, y que
ellos se aprovechan de todo, sin querer pagar nada. Si uno fuera a escucharles,
pereceriamos de hambre entre los muros de una fortaleza. Los campesinos manten-drian a
los rusos, a los barbaros, y a los austriacos con lo que debian darnos a nosotros. Ellos se
atracarian desde por la mafiana; hasta por la noche, mientras que nosotros estariamos aqui
con los dientes tan largos como ratones de iglesia.

Hablando asi, reia como un loco. A este tiempo entrdbamos en el portal de casa.
—¢Eres td, Moisés? -pregunté mi esposa saliendo, a la puerta de nuestra habitacion.
-Yo soy, y me acompafia el sargento.

-jAh! jbueno! jbueno! Ya estaba con cuidado por tu larga ausen-cia.

-Sefiora Sara —exclamé mi acompafiante, —su marido de usted puede vanagloriarse de ser un
verdadero soldado. Es cierto que hasta ahora no ha disparado un tiro, pero, en cambio, ha
dado una carga a la bayoneta:

-iOh, Dios mio! -dijo Sara; -jcuanto me alegro de verle sano y salvo!

Sin afiadir una palabra més, entramos todos; el sargento se retird a su cuarto y mi mujer y
YO nos sentamos a la mesa. Sara me miraba con sus grandes 0jos negros, y sabia de qué
procedia mi palidez.
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-¢Donde estd, Safel? -preguntd.

-Debe estar todavia en el Mercado -contestd mi mujer. -Le habia enviado a ver si sabia algo
de ti, y... pero va le tenemos aqui.

Efectivamente, la puerta de la estancia se abrié de golpe, dando paso al muchacho, que se
arroj6 en mis brazos radiante de jubilo. A pesar de la gran tristeza de que me hallaba
poseido, comi con apetito.

No habia tomado nada desde por la mafiana.
De pronto me dijo Sara:

-Si la factura de aguardientes no llega antes, que hayan cerrado, las puertas de la ciudad, no
deberemos nada al sefior Quataya, puesto que la mercancia queda a cuenta del vendedor si
no ha sido aceptada la guia.

-Es cierto -respondi: -nada mas justo. El sefior Quataya, en lugar de mandar el alcohol sin
pérdida de tiempo, ha tardado ocho dias en contestar a la carta en que le hacia el pedido. Si
él no hubiese retrasa-do el envio, las doce pipas estarian ya en nuestra bodega. No creo que
esta falta deba caer sobre nosotros.

La llegada del sargento, que acudia a fumar su pipa al lado de la chimenea, puso término a
esta conversacion.

Habiendo significado mis temores sobre lo que podria suceder a Zeffen y Baruch en una
ciudad abierta como Saverne, se esforz6 mi huésped por tranquilizarme diciendo que, en
caso de invasion, se apo-deraba el militar de los viveres, carruajes y caballos que
encontraba a su paso; pero que, a menos, de hacerle resistencia dejaba en paz a los hombres
honrados, tratando siempre, de vivir con ellos en buena ar-monia.

En esta platica nos entretuvimos hasta las diez, a cuya hora salié de casa el sargento, para
montar la guardia de la puerta de Ale-mania.

Lo que voy refiriendo ocurria durante la noche del 29 de diciem-bre, una de las més frias de
aquel crudo invierno.

IX

A la mafiana siguiente, en cuanto fue de dia abri mis ventanas; lo vi todo cubierto de nieve:
los viejos olmos de la plaza y los tejados, aparecian cubierto de nieve.

Algunos vecinos, tales como el hojalatero Recco, el panadero Spick y la anciana colchonera
Durand, abrian sus puertas tiritando de frio y miraban al cielo exclamando:

-iAh, qué invierno!

-iSegun principia la estacion -decianse unos a otros, -habremos de hacer buena provision de
lefia!

Apenas hube yo descorrido las cortinas, salté Safel de su lecho como una ardilla, yendo a
pegar la nariz a uno de los cristales, con sus largos cabellos desgrefiados y las piernas
desnudas.

—iOh, la nieve! jla nieve! -exclamaba batiendo las manos de contento y estremeciéndose
frio de pies a cabeza.
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Sara, que se vestia en su habitacion, vino despues a colocarse al lado, del nifio. Durante
algunos minutos contemplamos gozosos el blanco panorama que se ofrecia a nuestra vista.
Después fui a encen-der la chimenea; mi mujer entr6 en la cocina Safel se vistié en un pe-
riquete, y vino a reunirse conmigo, corriendo, como de costumbre.

Mientras tomabamos la sopa, dije a mi mujer:

-El pobre sargento habra, pasado una noche terrible; buena falta le habré hecho su vasito de
kirsch.

-Haces, muy bien en recordarlo -contesto Sara.
Y fue a abrir el armario, llenando de kirschenwaser mi pequefio frasco de viaje.

Bien sabes, Federico, que nosotros los judios no entramos nunca en las posadas cuando
vamos de camino para nuestros negocios. Cada uno lleva su botella y su pedazo de pan:
esto es muy econémico, y, sobre todo, mas conforme a la ley del Sefior.

Habiéndome entregado Sara mil frasco lleno, metile en el bolsi-llo, disponiéndome a
marchar al cuerpo de guardia. Safel queria se-guirme pero su madre le mandd quedarse y
yo sali solo, sumamente gozoso de poder dispensar un obsequio a nuestro pobre sargento.

Eran las siete de la mafiana. Las grandes masas de nieve que se despendian de los tejados a
cada golpe, de viento, amenazaban dejar-me sepultado. No obstante, consegui deslizarme a
lo largo de los mu-ros, perfectamente envuelto en mi hopalanda, llegando sin contratiempo
a la puerta de Alemania y ya habia subido, la escalera del cuerpo de guardia, cuando el
mismo sargento salié a mi encuentro, diciendo:

-iEs usted, sefior Moisés! ;Qué diablos viene a hacer aqui con tanto frio?

-Tome usted, sargento -respondi, presentdndole mi frasco de viaje: -he aqui su vaso de
kirsch, que le he traido, porque creo que tendra usted gran necesidad de él, después de la
noche tan cruda que ha pasado.

-jCémo! ;ha pensado usted en mi? -exclamd él asiéndome del brazo y mirandome
enternecido.

-Si, sargento.

-Muy bien: se lo agradezco. Y sin afiadir una silaba mas, levanté el codo, y apurd de un
trago el contenido de la botella.

Al mismo tiempo dejése oir a lo lejos una voz que gritaba:

-iQuién vive!

Algunos soldados de la guardia corrian a los puestos avanzados.
-iMagnifico! -exclamo el sargento, tapando la botella y devol-viéndomela.
-Tome usted, sefior Moisés, y un millén de gracias.

En seguida volviendo la cabeza hacia la medialuna:

-¢Qué hay de nuevo? ;qué ocurre por ahi fuera? -pregunto.
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Llevado de la curiosidad, avancé algunos pasos, a tiempo que un oficial de husares, un
hombre alto, seco, con pelo canoso, y los bigotes blancos, y el brazo cubierto de galones,
tras, paso la poterna a todo el galope de su caballo.

Cien afios que viviera creeria tener delante a este individuo, con su sable y portapliegos,
azotando los ijares del fatigado caballo; con su dorman cubierto de nieve; con su cara
huesosa y llena de arrugas; la nariz encorvada la barba puntiaguda y la mirada de aguila.
Todavia me parece verlo llegar ligero como el viento, detener su bridén ante nosotros, y
gritar con voz semejante, al sonido de una trompeta:

-iPronto, sargento! ¢la casa del gobernador?
-La segunda a la derecha mi capitan. ;Qué novedades hay?
-iEl enemigo ha invadido la Alsacia!

Quien no haya tenido ocasion de observar a uno de estos hom-bres acostumbrados a la
guerra y duros como el hierro, dificilmente, podra formarse una idea del siniestro efecto
que, producian en su boca semejantes palabras. Ademas, el grito de: «jEl enemigo ha
invadido la Alsacia!», hacia temblar de rabia.

Los veteranos salieron todos del cuerpo de guardia, y el sargento, que parecia muy
tranquilo mirando al hdsar que ataba su caballo a la puerta del gobernador, exclamé
alegremente:

-Ahora sefior Moisés, vamos a vernos lo blanco de los ojos.
Los veteranos que le escuchaban celebraron el chiste con una ri-sotada.

Yo no supe qué contestar, y les volvi la espalda, dirigiéndome a casa con la cabeza, baja al
mismo tiempo que repetia atemorizado, las siguientes palabras del profeta:

«Llegaran correo tras correo y mensajero tras mensajero, para anunciar al rey que sus
fronteras han sido violadas, que el fuego con-sume sus marjales, y que sus hombres de
armas se retiran, porque no tienen fuerzas para combatir. Levantad estandartes sobre la
tierra; tocad la trompeta bélica sobre las naciones; arrojad vuestros fuegos sobre el
enemigo; oponedle los mas bravos y entendidos capitanes...

Todo serd en vano: la tierra se conmoverd profundamente, y sufrird mil calamidades;
porque lo que el Eterno ha resuelto, se ejecutara hasta desolar totalmente el pais, sin que
haya persona que pueda evi-tarlo» Esto pensaba yo creyendo cierta mi ruina; habia perdido
la espe-ranza.

Viéndome entrar Sara en nuestra habitacién:
-iDios mio! ;qué tienes, Moisés? -exclamo: -jestas palido... des-concertado!..
jAlgo te ha sucedido!

-iOh! si, si -respondi, dejandome caer sobre una silla: -el dia de las grandes desgracias ha
llegado... aquel dia de que dijo el profeta:

«El rey del Mediodia chocara contra sus cuernos, y el rey de Aquilén se levantarg, contra él
como una tempestad; entrard en sus tierras, las inundard, y pasard de largo» Al proferir
estas palabras, elevaba las manos baria el cielo. El pequefio Safel se apretaba contra mis
rodillas. Sara me contemplaba sin saber qué responderme.
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Seguidamente, le referi a mi mujer que los austriacos se habian posesionado de la Alsacia:
que, los bavaros, los rusos, los suecos y los prusianos, en nimero de centenares de miles de
hombres penetraban en Francia por todas partes; que un capitan de hlsares acababa de
darnos esta infausta noticia; que nuestros aguardientes estaban, perdi-dos y que la ruina 'y la
miseria se cernian sobre nuestras cabezas.

Como siempre, la idea de verme reducido a la indigencia me hi-zo derramar amargas
lagrimas. En vano mi carifiosa mujer y mi tierno hijo trataron de consolarme.

Aquella escena se desarrollaba a mediodia. Un tumulto espantoso se advertia en la ciudad:
él tambor redoblaba; en todas las esquinas se leian los bandos militares. Habriase dicho que
los aliados atacaban la plaza. Sara asomo la cabeza a una ventana para escuchar. Al mismo
tiempo que el gobernador militar ordenaba a los vecinos que desocu-paran enseguida mis
graneros y sus pajares, un gran carro de Alsacia tirado por dos caballos vino a parar con
estrépito delante de nuestra puerta. Yo, a mi vez, corri a mirar a la calle. Luego que, hube
fijado los ojos en el pesado carruaje, reconoci a Baruch que ocupaba la de-lantera mientras
que Zeffen y sus hijos aparecian en el interior, re- costados sobre un haz de aquella
aparicion me dejé anonadado; y juntando mis temblorosas, manos en ademan de suplica
exclamé:

—iSefior! jSefior! jaleja de mi toda debilidad! jYa lo ves, tengo necesidad de vivir para mis
hijos! jSé, pues, mi fuerza mi sostén, y no me dejes abatir por la desgracia!

Enseguida bajé a recibir a los recién venidos: Sara y Safel me se-guian.

Yo mismo, tomé a mi hija en los brazos para ayudaria a des-cender del carro, mientras Sara
se encargaba de los nifios:

-Llegamos tarde —dijo Baruch: -cuando acabdbamos de entrar le-vantaban los puentes.
Muchos de Cuatro Vientos y de Saverne se que-daran fuera de la plaza.

-iDios sea loado, Baruch! —respondi: -en cuanto a vosotros, mis queridos hijos, sed muy
bien venidos. Ya sabéis que no tengo gran cosa, que no vivo en la abundancia; pero todo
cuanto poseo es vuestro; todo esta a vuestra disposicion..

Dicho esto, Zeffen, Sara y los nifios subieron a nuestra habita-cion, quedandome yo para
ayudar a Baruch a descargar el equipaje.

Entretanto, las calles se llenaban de paja y de heno que arrojaban de los graneros. El viento
se habia calmado y ya no nevaba. Momentos después cesaron también, los redobles de
tambores y los pregones.

Sara present6 a Zeffen y Baruch algunas tajadas de carne, resto de nuestra cena, con una
botella de excelente vino, que saqué del ar-mario.

Mientras comia mi yerno describia el espanto que reinaba en Al-sacia dandonos la noticia
de que los austriacos habian rodeado a Ba-silea y que, avanzaban a marchas forzadas sobre
Seshelestadt, Neuf-Brisach y Estrasburgo, dejando sitiado Huningue.

--Todos tratan de ponerse en salvo —afiadi6é -huyendo a la mon-tafia y llevando consigo
todos sus objetos de valor. Ha corrido la voz de haberse visto en Mutzig algunas bandas de
cosacos; pero esto no es posible, puesto que el ejército del mariscal Victor ocupa el Alto-
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Rhin, y los dragones pasan constantemente para incorporarse a aquellas fuerzas: ¢como
hubieran podido atravesar sus lineas sin arriesgar una batalla?

Llenos de angustia escuchdbamos todos él relato de Baruch, cuando, abriéndose la puerta
de la estancia aparecié el sargento. Venia de llenar su servicio, y como ignorase quiénes
eran los nuevos hués-pedes que tenia delante, quedése parado a la entrada de la habitacion,
sin atreverse a dar un paso.

Entonces tomé de la mano a Zeffen, y adelantdndome hacia él:

-Sargento -le dije, -he aqui a mi hija, mi yerno y mis nietos, de quienes le he hablado
muchas veces. Ellos le conocian ya porque en mis cartas les he dicho cuanto le queremos.

El veterano mird fijamente a Zeffen.

-Sefior Moisés -contestd: -tiene usted una hija muy guapa y su yerno Te parece, un buen
hombre.

Después tomé en brazos al tierno Esdras, y le levantd hasta la altura de su rostro,
haciéndole un mohin. El nifio parecié comprender esta caricia y le recompensé pasando, sus
manecitas por el espeso bi-gote del soldado.

-Mis hijos vienen para vivir conmigo —dije al sargento; —espero que les perdonara si
mueven un poco de ruido, ¢no es cierto?

-jComo! sefior Moisés. (Qué es eso de perdonar? Yo lo dispensa-ré todo; ;no somos
antiguos camaradas?

Y sin esperar respuesta fuese a su habitacion a buscar su equipa-je, que traslad6é a una
especie de camaranchon, cuya ventana daba al patio.

-Nada, nada: es necesario que, toda la familia esté reunida. Yo soy un buen amigo de la
casa el viejo sargento, que no quiere, inco-modar a nadie, con tal que estén contentos de
verle.

Sentime tan profundamente conmovido, al escuchar este noble lenguaje, que no pude
menos de abandonar mi asiento para estrecharle las manos.

-iEl dia que entr6 usted en mi casa fue un dia de bendicion!
-exclamé. -Doy gracias por ello, al Eterno.

-Vamos, sefior Moisés, dejemos eso -repuso el veterano: -nada hay, mas natural que lo que
he hecho; ¢de qué se admira usted?

Enseguida y para ocultar su emocidn, salidé bruscamente de la estancia. jCuanto se engafia
uno en sus célculos! Este sargento, envia-do por Frichard para molestarnos, a los quince
dias era nuestro, mejor amigo. Cualquier sacrificio habria llevado a cabo por, sernos (til en
alguna cosa. A pesar de los muchos afios que han transcurrido desde entonces, no puedo
pensar sin, enternecerme en este excelente hom-bre.

Luego que estuvimos solos nos advirtié Baruch que no podia permanecer en Falsburgo
sino, unas cuantas horas; que habia venido solamente para acompafiar a su familia trayendo
de camino todos los viveres que pudo recoger en el primer momento de sobresalto, y que, a
pesar de los peligros que le amenazaban, cuando el enemigo no debia tardar en presentarse
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creia de su deber permanecer en su casa, para salvar, en lo posible, sus mercancias del
pillaje.

Esta resolucién nos parecié bastante razonable por méas que sin-tiéramos en el alma vernos
separados en semejantes circunstancias, sin poder mandar ni recibir noticias y estando
temblando siempre los unos por los otros.

Decidida la marcha de Baruch, cada uno se ocup0 en, sus queha-ceres.

Zeffen y Sara arreglaban la cama de los nifios; mi yerno subia las provisiones; Safel
jugueteaba con su sobrinito, y yo, con la cabeza inclinada hacia el suelo, recorria a largos
pasos la habitacion, pensan-do en nuestras desdichas.

Cuando Zeffen y sus hijos se hubieron instalado en el aposento que, solian ocupar otras
veces, como la puerta de Alemania estuviese cerrada y con la de Francia debia hacerse lo
mismo a las dos de la tarde, luego que hubiesen salido los forasteros que habitaban la ciu-
dad, se levant6 Baruch de improviso, exclamando:

-jZeffen, ha llegado el momento de partir!

Apenas acab6 de pronunciar, estas palabras se desarroll6 entre nosotros una desgarradora
escena: las mujeres lanzaban dolorosos gritos; nos abrazaban y mezclaban sus lagrimas con
las nuestras. jAh!

ies una gran dicha el ser amado, la Unica, la verdadera felicidad que existe en la tierra!..
Empero, jqué tristeza causa una separacién, y mas queriéndose cual nos queria mas todos
los de mi familial.. Si vieras como se abrazaban Zeffen y Baruch; cdmo estrechaban a sus
hijos contra el corazon; como los contemplaban exhalando lastimosos ge-midos!..

¢Qué podria yo decir en tan amargo trance? Sentado cerca de la ventana, y cubriéndome el
rostro con las manos, no me sentia con fuerzas para levantar la voz. S6lo me era dado decir.
mentalmente :

-iDios mio! ;sera posible que un hombre s6lo tenga entre sus manos la suerte, de tantos
millones de hombres? ;Permitiréis que, por satisfacer su orgullo o su ambicion, todo esté
confundido, desconcer-tado, y se derrame a torrentes la sangre humana? jSefiorl.. ; tales
mi-serias no acabaran jamas? ;No tendras compasion de tus pobres criaturas?

Sin levantar los ojos, escuchaba los lamentos de mi familia, que me destrozaban el corazon,
y que, se prolongaron hasta el instante en que, viendo Baruch abatida y sin fuerzas a
Zeffen, huyé rpidamente, gritando:

-iEs necesario!.. jes necesariol. jAdios Zeffen! jAdios, hijos mi-os!
iAdios, padres, adios!
iNadie le siguid!

Sin atrevernos a respirar, escuchamos el ruido del carruaje que le conducia: después se
apoder6 de nosotros una profunda melancolia que pudiera pintarse solamente, recordando
este doloroso cantico:

«Muy fatigados nos detuvimos cerca del rio de Babilonia acor-dandonos de Sién. Alli
colgamos nuestras arpas en las ramas de los sauces. Cuando aquellos que nos habian
conducido nos dijeron:
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-iDejadnos oir vuestros cantos de Sién! -les respondimos: -, Como queréis, que entonemos
himnos al Eterno, en una tierra extranjera?» X

Empero en este dia debia recibir un disgusto mucho mas grande que los anteriores.

Recordaras, Federico, que Sara me habia dicho la noche antes, durante la cena, que si no
recibiamos la factura de los aguardientes, quedarian éstas de cuenta y riesgo del sefior
Quataya de Pezenas, de-clinando por nuestra parte toda responsabilidad en este asunto.

Yo lo comprendia asi y me parecia justo. Ademas, como las puertas de Francia y Alemania
estaban cerradas desde las tres de la tarde, todo lo consideraba acabado por esta parte y
estaba tranquilo.

—iEs una desgracia Moisés -pensaba paseando a trancos por la habitacion, -es una desgracia
que no hayan, expedido el alcohol ocho dias antes! A no haber sido asi, habrias realizado
un excelente nego-cio.

En fin, de todos modos, el hecho es que, has salido de cuidado.

Esto te servira de leccion. jConténtate, Moisés, conténtate, con tu an-tiguo comercio! jNo
te metas otra vez en semejantes empresas, que te roban la paz del alma! jGuardate, de
arriesgar tu dinero a un golpe de azar, y que, esto no se repita!

He aqui las reflexiones que, me hacia cuando, a eso de las cuatro, percibi en la escalera un
paso tardo y pesado, semejante, al de un hombre que busca su camino en medio de la
obscuridad.

Zeffen y Sara estaban en la cocina preparando la cena. Como las mujeres tienen siempre
alguna cosa que decirse en secreto, estaban charlando y no pudieron oirle. Escuché, pues,
atentamente, y abri la puerta de par en par preguntando:

-¢Quién va?
—¢No vive aqui el sefior Moisés, traficante en aguardientes?

-repuso un individuo con blusa azul y sombrero de alas anchas, cuyo oficio de carretero se
adivinaba a tiro de ballesta por el latigo que traia en la mano.

Al oir aquellas palabras, palideci horriblemente. No obstante, re-poniéndome al punto
contesté:

-Yo soy Moisés; ¢qué se ofrece?

Entré el desconocido en la estancia, sin aguardar permiso, para hacerlo y sacando de debajo
de su blusa una cartera de badana de la cual extrajo unos papeles, dijo alargandomelos:

-Tome usted; son las facturas, del espiritu de vino. ¢No es usted quien espera las doce pipas
de Pezenas?
-Si, ¢dénde le estan?

-En la colina de Mittelbron, a veinte minutos de aqui -respondié tranquilamente el
carretero: -Los cosacos han detenido mis carros, me han obligado a desenganchar los
caballos y con no poco trabajo he logrado salvarme, entrando en la plaza por la Unica
poterna que ha quedado abierta.
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Mientras me decia esto, senti que no podian sostenerme mis piernas. Tuve que dejarme caer
sobre un sillon, sin poder articular palabra.

-Es preciso que me pague, usted los portes y firme el recibo de los aguardientes -afiadio el
carretero.

—jSara! jSara! -exclamé con voz desfallecida.

Mi mujer y Zeffen se presentaron al punto. El carretero entonces les explico el asunto de
gue se trataba. Por mi parte, no comprendia nada de lo que, pasaba en derredor mio: solo
tenia fuerzas para gritar:

-iTodo esté perdido!.. jHabré de abonar hasta el Gltimo liard, sin recibir la mercancia!
Pero Sara, que no perdia tan facilmente la serenidad, le contesto:

-Estamos dispuestos a pagar, pero este documento consigna ex-presamente que las doce
pipas han de ser entregadas en la plaza...

-Antes de venir aqui -interrumpid el carretero, -he querido ase-gurarme de mi derecho.

Vengo de casa del juez de Paz, quien me fia dicho que todo corre de cuenta de ustedes, lo
mismo el aguardiente, que mis carros y caba-llos.

He desenganchado éstos, y me he puesto en salvo con ellos: esto menos tendran ustedes que
abonar. Ea, ¢quieren ustedes pagarme o no?

Estdbamos medio muertos de espanto cuando llegé el sargento, el cual, habiendo oido los
gritos del carretero, preguntd en tono amena-zador:

-¢QUuE le pasa a usted, sefior Moisés? ;Qué pide este hombre?
Sara que recobraba enseguida su sangre fria le conté el caso lisa y Ilanamente.

-iOh! -exclamé el veterano. -jDoce pipas de espiritu de vino, de las cuales pueden salir
veinticuatro toneles de excelente cofiac! jQué contenta se pondréa la guarnicion!

-Cierto -repuse yo, -pero es el caso que esas doce pipas no pue-den entrar en la plaza, cuyas
puertas estdn cerradas. Ademas, los cos-mos, segun dice este hombre, han rodeado los
carros, y a estas horas...

-¢Quién ha dicho que no entraran? -interrumpié el sargento.

-Vamos, sefior Moisés, ¢acaso el gobernador es tan imbécil? ;Cree usted que rechazard,
esas veinticuatro pipas de cofiac, cuando el sol-dado carece de tan necesario licor? jJa, jal
ibueno es él para dejar era ganga a los cosmos!

Después, volviéndose a mi esposa afiadio:

-Ea, sefiora Sam, pague, usted sin miedo; y usted, sefior Moisés, pongase el capote y sigame
a casa del gobernador, con la factura en el bolsillo. jEn marcha! no hay que perder
momento. Si los cosmos lle-gan a meter la nariz en los toneles, le aseguro que los
encontrara usted bastante mermados.

—iAh, sargento, me salva usted la vida!
Y me di prisa a ponerme el capote.
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-Conque, ¢pago la cuenta? -pregunt6 Sara.

-iSi, sf, paga... paga! -respondi, bajando la escalera detras del sargento, no ocultandose me
por otra parte, que el carretero podia obligarme a pagarle.

Cuando estuve, en la calle se apoderd de mi una terrible indeci-sion.

Lo Unico que me acuerdo de aquel instante, es que el sargento me precedia hundiéndose
hasta los tobillos en la nieve; que llegamos a la residencia del gobernador, y que el veterano
dijo algunas palabras al oido del zapador que hacia centinela quien nos dej6 pasar inmedia-
tamente.

Ya en la galeria rodeado de una balaustrada, me dijo el sargento:
-Calma, sefior Moisés. Saque usted la factura y déjeme hablar.
Al mismo tiempo llamaba suavemente a una puerta.

-jAdelante! -gritaron desde dentro.

Franqueamos al punto la entrada y nos hallamos en presencia del coronel Moulin, hombre
al parecer como de unos cincuenta afios bas-tante robusto y colorado, vestido con Lata. y
calzones de seda, que fumaba tranquilamente su pipa delante de un buen fuego que ardia en
la chimenea teniendo sobre el marmol de ésta una botella de ron y una copa vacia.

-¢Qué hay de nuevo? -pregunt6 el gobernador, volviéndose hacia nosotros.
-Mi coronel, los cosacos han apresado doce pipas de aguardiente en la colina de Mittelbron.
—jLos cosacos! -exclamé el gobernador. ;Han traspasado nues-tras lineas?

-Si -contesto el sargento; -hay una hourra de cosacos, que se ha apoderado del aguardiente
que este patriota traia de Pezenas para la guarnicion.

-iAh, bandidos! jcanallas!

-Aqui esta la factura que acredita lo que digo -prosiguio el sar-gento tomando el documento
que yo le alargaba y entregandolo al coronel.

Fijé los ojos el gobernador en aquel escrito, y encarandose brus-camente con el veterano,
exclamo:

-Sargento, va usted a tomar veinticinco hombres de su compafiia, y marchara, con ellos a
paso de carga a rescatar esas doce pipas de aguardiente. Para conducirlas a la ciudad puede
embargar los prime-ros caballos que encuentre a mano.

Luego, como advirtiese que nos disponiamos a salir, agrego:
-Esperen ustedes, voy a darles la orden por escrito.
Y acercandose a una mesa, trazo algunas lineas sobre, un papel que entregé al veterano.

-Sefior Moisés -me dijo el sargento cuando estuvimos en la esca-lera, -corra usted a buscar
al tonelero, pues tendremos necesidad de él y de sus oficiales. Conozco muy bien a los
cosacos: su primera idea habra sido descargar las pipas, para desfondarlas a su sabor.
Encar-gueles que traigan cuerdas y una escalera de mano. Yo voy al cuartel a reunir mis
soldados.

Pégina 54 de 138



El blogueo Erckmann Chatrian

Recibidas estas instrucciones, parti como un gamo hacia mi casa.

Estaba indignado contra los cosacos. Sin despegar los labios, me puse la cartuchera y
empufié el fusil. En aquel instante me sentia capaz de batirme contra todo un ejército.

-¢Adbnde vas? ;Qué es eso? -me preguntaban Zeffen y Sara tra-tando de detenerme.
Pero yo me desprendi de ellas diciendo:
-¢Que adoénde voy? jYa lo sabréis después!

No habian transcurrido cinco minutos, cuando ya estaba en casa del tonelero Schweyer.
Este tenia dos pistolas que colgd de su cintura juntamente con el hacha, tan pronto como
supo de lo que se trataba.

Sus dos oficiales Nickel y Frantz, cargaron el uno con la escalera y el otro con un manojo
de cuerdas, y nos dirigimos a la puerta de Francia.

El sargento no habia parecido todavia; pero, diez minutos des-pués, le vimos venir a la
carrera, al frente de una treintena de vetera-nos.

El oficial que mandaba la guardia de la poterna nos dejé pasar, luego que hubo visto la
orden del gobernador, y un instante después, estabamos en los fosos de la plaza detras del
hospital, donde el sar-gento hizo formar sus hombres, diciéndoles:

-iSe trata de cofiac, de veinticuatro pipas de cofiac! Conque, jatencién, camaradas! La
guarnicion se ve privada de aguardiente:

jaquellos de vosotros a quienes no les guste el aguardiente, que pasen a retaguardia!
Ninguno de los veteranos dio un paso atras: todos querian com-batir en primera fila.

Serian las cinco de la tarde. Al mirar desde la pendiente de los glacis, se distinguia la
extensa llanura de Eichmat, y mas lejos las colinas de Mittelbron, cubiertas enteramente de
nieve. El cielo estaba cubierto de densos nubarrones; hacia bastante fri6.

-iEn marcha! -grit6 el sargento.

Al momento ganamos el camino de la montafia. Los veteranos, con nieve hasta las rodillas
marchaban en dos filas paralelas a ambos costados de la senda que recorriamos. Schweyer,
sus dos mozos y yo, formabamos la retaguardia de la columna.

Al cabo de un cuarto de hora los soldados estaban ya muy lejos.

Todavia llegaba hasta nuestros oidos el rumor que producian jsus cartucheras llenas de
municiones; pero bien pronto este ruido se per-dié en lontananza: después no oimos mas
que los ladridos de los pe-rros de las Tres Casas, que estaban sujetos a sus cadenas.

El profundo silencio de la noche me hacia reflexionar. Sin el de-seo que tenia de recobrar
mis pipas de aguardiente, hubiera desde lue-go emprendido la fuga hacia Falsburgo.
Afortunadamente, esta idea me retenia en mi puesto y exclamé:

-iDespachémonos, Schweyer, despachémonos!

-iDespachémonos!.. -gritd montando en colera el tonelero: -t( puedes darte prisa porque
tienes interés en rescatar tu espiritu de vino; pero ¢qué nos importa eso a nosotros? ¢Somos
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acaso unos bandidos para arriesgar de noche nuestra existencia en medio de un camino real
?

Estas palabras me dieron a entender que aquel hombre deseaba ponerse en salvo, y esto me
indigné.
—iTen cuidado, Schweyer! -le respondi; —jten cuidado! porque si tU y tus mozos me

abandonadis, se dira por ahi que habéis hecho trai-cion a los aguardientes de la guarnicion.
Esto es peor que desertar de su bandera sobre todo para un tonelero.

-iLlévete, el diablo! -refunfufid; -nunca debia haber venido.

A pesar de todo, continuaba subiendo la colina aunque algunos pasos detras de mi. Nickel y
Frantz nos seguian sin apresurarse.

Al llegar a lo alto de la loma vimos iluminadas algunas casas de la aldea; en las dos
primeras casas hormigueaba la gente.

La puerta de la posada del Racimo, abierta de par en par, dejaba ver el fondo de la cocina,
en la cual ardia una gran hoguera merced a puyo resplandor, que llegaba hasta el camino,
pude ver dos carretas estacionadas delante de la caiga.

Por la cocina cruzaban como sombras una porcién de hombres, bailando, gesticulando y
lanzando gritos ininteligibles. Eran los cosa-cos, que habiendo obligado ala mujer del
posadero Heitz a cocerles una sopa con pimiento, la despachaban alegremente y desde el
sitio donde nos habiamos detenido, a unos trescientos pasos de la casa dis-tinguiamos
perfectamente a aquellos tunos, que sé: alargaban unos a otros grandes jarros de vino, u
otro liquido que, no pude averiguar, lanzando al mismo tiempo estrepitosas carcajadas.

Me parecid que, se estaban bebiendo mi aguardiente, pues en el primer carro habia un farol
y aquellos miserables no cesaban de ir y venir con gran algazara.

Esta idea me saco de quicio. Sin pararme a reflexionar el peligro a que iba a exponerme
eché a correr hacia la casa, vociferando como un energiimeno.

Por fortuna, los soldados me llevaban bastante delantera pues, de otro modo, los cosacos
me habrian hecho pedazos. No estaba todavia a mitad del camino del punto a donde me
dirigia, cuando nuestra tropa saliendo de repente de entre los arboles, cayd sobre el
enemigo como una manada de lobos, gritando:

—iA la bayoneta!

TU no has podido ver, amigo Federico, nada parecido a la terrible escena que, te voy
describiendo. En un abrir y cerrar de 0jos, estaban los cosacos a caballo, y los veteranos en
medio de ellos. La fachada de la fonda con su pequefio Jardin, rodeado de una empalizada
aparecio iluminada por el siniestro resplandor de los fogonazos. Las dos hijas de Heitz,
asomadas a las ventanas, levantaban los brazos al cielo, lan-zando gritos que debian oirse
en todo Mittelbron.

A cada instante, y en medio del estruendo de las armas, velase un bulto informe caer
pesadamente sobre la arena del camino; después un caballo sin jinete partia como el viento
a traveés, de los campos, relinchando, espantado, y azotandose los ijares con su flotante cola.

Los habitantes de la aldea acudieron en tropel; el posadero Heitzs se desliz6 en el henil,
encaramandose apresuradamente, en la escalera y yo llegué corriendo como un loco. Yo
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estaba mé&s que a unos cincuenta pasos de la caso, cuando un cosaco, que huia a galope
tendido, vol-viése a mi furioso, gritando con voz ronca:

-iHurra!.. jhurra!

Y me asesté un lanzazo. Soélo, tuvo, tiempo de bajar la cabeza. El hierro de la lanza pasé
haciéndome aire a lo largo de la mejilla iz-quierda.

Jamas he visto mi vida en mas inminente peligro, amigo Federi-co.

En aquel instante, senti un escalofrio que circulaba por todo mi cuerpo; ese
estremecimiento de la carne, que el profeta ha descrito de este modo: «Se estremecié mi
alma: mis cabellos se erizaron de te-rror» Empero lo que revela la prudencia y sabiduria del
Sefior, cuando reserva a una de sus criaturas para llegar a una edad avanzada, es que a pesar
del temblor que sentia en las rodillas tuve bastante, fuerza para llegar hasta uno de los
carros en que estaban cargadas, mis pipas de aguardiente, y me agazapé debajo de él, al
abrigo de los botes de lanza y de las balas perdidas.

Desde alli observé como los veteranos iban exterminando a los cosacos, que se habian
refugiado en el patio. En la puerta yacian cinco o seis cadaveres de enemigos y otros tantos
en la carretera. Harfa cosa de unos diez minutos que duraba el combate, cuando volvieron a
rei-nar las tinieblas y of gritar al sargento:

-jAlto el fuego!

Heitz, que habia bajado del henil, alumbraba con una linterna gracias a lo cual pudo verme
el sargento debajo del carro.

-¢Esta usted herido, sefior Moisés? -me pregunto.

-No -le respondi; -pero es el caso que uno de esos bribones ha querido ensartarme con su
lanza y me he refugiado en este sitio.

El veterano solt6 una risotada.
Después, dandome la mano para ayudarme a levantar, afiadio:

iSefior Moisés, me ha dado usted un gran susto; pero hagame el favor de limpiarse las
espaldas, no vayan a. creer por ahi que no se ha portado usted como un valiente!

-Que los demas crean lo que, les dé la gana -pensaba yo riendo interiormente: -lo principal
es vivir en perfecta salud todo el tiempo Posible.

Nosotros no teniamos mas que un herido, el cabo Duhem, un an-tiguo soldado que se
vendaba €l mismo la pierna derecha atravesada de un balazo, y que queria marchar como
sus camaradas. Hizosele subir a uno de los carros, donde Lehnel, la hija mayor de Heitz, le
hizo beber un vaso de kirschenwasser, que lo volvié al momento su fuerza y buen humor,
hasta el punto de oirsele exclamar alegremente:

-iEsta herida hace la de quince! Ya tengo para estar, ocho dias en el hospital. Dejadme ahi
cerca la botella para kirsch para remojar las compresas.

Yo estaba ebrio de alegria al contemplar mis doce pipas sobre los carros. Schweyer y sus
dos ayudantes habian huido, como unas liebres a los primeros tiros, de modo que nos
habriamos visto muy apurados si hubiésemos tenido nosotros que cargar los toneles.
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Lo primero que hice, después que me hubo pasado el susto, fue ir a golpear la tapa del
Gltimo barril, a ver lo que, faltaba. jParece in-creible que aquellos miserables se hubieran
tragado cerca de siete azumbres de espiritu de vino! El tio Heitz me asegur6 que muchos de
ellos lo bebian sin agua. Era necesario que semejantes salvajes tuvie-sen el gaznate de
hierro, cuando los més afamados borrachos entre nosotros no apurarian una copa sin dar
con las narices en el suelo.

En fin, habiamos ganado, y nada teniamos que hacer alli. Cuan-do pienso en eso, me parece
estar viendo alin a los vigorosos caballos de Heitz saliendo de la cuadra y al sargento,
apareciendo en la puerta de la posada con una linterna en la mano, gritando:

-iA escape a la ciudad! Esos canallas podrian volver en mayor ndmero y darnos un mal
rato.

Los veteranos rodeaban los carros en la puerta de la posada: mas lejos, a la derecha veianse
los aldeanos, armados de hoces y picas para contener a los cosacos; y yo, encaramado en
uno los carros, cantaba mentalmente alabanzas al Sefior, pensando en la alegria que habian
de experimentar Sara, Zeffen y el pequefio Saffel por el buen éxito de nuestra empresa.
iQué placer sentia oyendo el sonido de los cascabeles y el chasquido, del I&tigo que hacia
volar a los caballos!

Los veteranos, formados en dos filas con e fusil al hombro, es-coltaban mis doce pipas de
alcohol, como si fuese el Tabernaculo; Heitz guiaba los caballos y el sargento y yo
marchabamos detrés.

-Y bien, sefior Moisés -me dijo riendo: -ya ve usted que todo ha salido segin sus deseos
¢esta usted contento?

-Tanto, que no, sé como expresarle mi alegria. Lo que debia arruinarme serd la causa de la
prosperidad del mi familia. Le debo a usted mi fortuna, sargento.

-iVamos!.. jvamos! -interrumpio Trubert: —;se burla usted de mi?

Yo estaba enternecido, porque, efectivamente, no deja de conmo-ver el creerse uno
arruinado y encontrarse de pronto no sélo con su hacienda integra sino con pingies
beneficios. Y murmuraba para mis adentros:

«jBendito seas, gran Dios, bendito seas! yo te celebraré entre los pueblos: yo cantaré tu
gloria a las naciones; porque tu bondad es in-mensa y tu sabiduria se eleva hasta las nubes»
XI

Voy a referirte nuestro regreso a Falsburgo. Puedes pensar si mi mujer y mis hijos estarian
con cuidado después de haberme visto salir de casa con el fusil en la mano, sin quererles
decir a dénde iba. A eso de las cinco, Sara y Zeffen bajaron a la calle a adquirir noticias, y
en-tonces supieron que yo marchaba a Mittelbron con un destacamento de veteranos.

iCalcula cudl seria su terror al saber esto!

El rumor de que iban a ocurrir cosas extraordinarias, se habia extendido por la ciudad.
Multitud de vecinos se habian situado en el baluarte del cuartel de infanteria, para observar
lo que pasaba en el campo. Burguet, el alcalde y otras personas notables de la poblacion, se
encontraban alli, rodeados de mujeres y nifios haciendo indtiles esfuerzos para distinguir
algo en medio de la obscuridad de la noche.
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Habia quien afirmaba que Samuel Moisés iba acaudillando la columna de ataque. Empero,
esto no parecia creible. El discreto Bur-guet decia:

-iEs imposible! jUna persona tan sensata como Moisés, no iria a arriesgar su vida contra los
cosacos! jEs imposible!

A haberme encontrado en su lugar, habria creido lo mismo.

Los hombres, Federico, aun los mas pacificos, se ciegan de furor cuando se ataca a sus
intereses. Ellos son méas valientes que los otros, cuando no miran el peligro a que, se
exponen.

Entre la muchedumbre de curiosos se encontraban Zeffen y Sara envueltas en sus chales, y
palidas como dos cadaveres. Las pobres mujeres estaban en pie, silenciosas e inmoviles
como dos estatuas.

Estas cosas las he sabido después.

En el momento en que Zeffen y su madre llegaban a aquel sitio, serian las cinco y media de
la tarde. Ni una estrella brillaba en el cie-lo.

Precisamente, era entonces, cuando Schweyer y sus oficiales huian delante del enemigo, a
los dos minutos de empezarse la batalla.

Burguet me refirié algunos dias después, que, a pesar de la noche y la distancia, se
distinguian los fogonazos y ola el estampido de la fusileria cual si fuese a cien pasos, y que
ninguno de los circunstantes se atrevia a respirar, para escuchar mejor los disparos, que,
resonaban sin interrupcion, repetidos por el eco del Bosque, de las Encinas y el de
Lutzelburgo.

Cuando se restablecio el silencio en la campifia descendid Sara del parapeto, apoyada en el
brazo de Zeffen. La infeliz no podia tener-se en pie. Burguet las ayudé a llegar al Mercado,
haciéndolas entrar en casa del anciano Frise que se calentaba solitario y triste delante de su
hogar.

—iEste es el Gltimo dia de mi vida!
Zeffen lloraba a lagrima viva.

Muchas veces me he arrepentido de haberles causado tan, gran disgusto; pero, ¢quién
puedo responder de su propia sabiduria? La misma Sabiduria ha dicho:

«He considerado la sabiduria, la estultez y la locura y visto que la sabiduria aventaja
muchas veces a la locura; pero he visto también que el sabio se comporta como el loco; por
lo que, me he dicho, en el fon-do de mi corazédn, que la sabiduria es a menudo vanidad»
Acababa. Burguet de salir de casa del buen Frise a tiempo que Schweyer y sus des
dependientes subian la escalera de la poterna di-ciendo a cuantos querian oirles que los
cosacos nos rodeaban por todas partes, y que estdbamos perdidos sin remedio.

Por fortuna mi mujer y mi hija no podian escacharles. Ademas, el alcalde vino
inmediatamente, a decirles que se abstuviesen de pro-palar noticias desfavorables, si no
querian hacerse conducir a la cér-cel.
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Ellos obedecieron, pero la gente creyé de buena fe que habian di-cho la verdad, y se
confirmd mas en esta idea al ver que todo volvia a quedar silencioso y sombrio por la parte
de Mittelbron.

Cansados de esperar los curiosos, bajaron del bastién, llenando por entero la calle: Mayor.
Muchos de ellos se volvian a sus casas pensando no volver a vernos jamas, cuando al tocar
el reloj de la cate-dral las siete de la noche se oy6 la voz de un centinela gritando:

-¢Quién vive?
Era nuestra columna que llegaba delante de la plaza.

En un instante volvid la multitud a ocupar et sitio que habia abandonado. La guardia de la
puerta corrio a las armas, saliendo en-seguida a reconocernos.

Nosotros, entretanto, escuchabamos el murmullo que se elevaba de la ciudad, sin saber a
qué atribuirlo. Por esto fue grande mi sorpre-sa cuando, después que nos reconocieron y
hubieron bajado los puen-tes para que pasaramos, oi gritar en derredor mio:

-iViva el sefior Moisés! jViva el aguardiente!

Tales exclamaciones hacian brotar lagrimas de mis ojos. Afiade a esto el sordo ruido que
producian, mis carros, rodando sobre el puente levadizo, la vista de los soldados que
escoltaban mi hacienda y la nu-merosa turba de mujeres y chiquillos que me seguian
gritando sin ce-sar:

-iHola el sefior Moisés!.. jEh!.. iMoisés! ;estas bueno? ;No te han muerto, Moisés?

Mientras unos reian como locos, venian otros a tomarme del bra-zo para que les describiera
la batalla con todos sus pormenores.

No habia persona que no quisiera hablarme. EI mismo alcalde se digné dirigirme la palabra
sin que tuviera tiempo para contestarle.

Pero esto no era nada en comparacion de la alegria que experi-menté al ver a Sara, Zeffeny
Safel salir corriendo de casa de Frise y arrojarse en mis brazos exclamando:

-iAqui esta!.. Se ha salvado!
—iAh, Federico! ;qué son los honores al lado de semejante amor?

¢Qué vale la gloria del inundo, comparada con el placer que, ocasiona la vista de aquellos a
quienes se ama? Ya hubieran podido mis con-ciudadanos repetir un afio entero: jViva
Moisés!, porque yo no habria vuelto la cabeza para escucharlos; la llegada de mi familia en
aquel momento habiame causado hondisima emocion.

Desahogados un tanto nuestros corazones, di el fusil a Safel, y mientras los carros
continuaban su marcha en direccion a la plaza escoltados por los veteranos, conduje a
Zeffen y a Sara a través de la muchedumbre, a casa del viejo Frise donde los abrazos y las
exclama-ciones de jubilo: comenzaron de nuevo.

Afuera no cesaba el griterio y los vitores entusiastas: hubiérase creido que mi aguardiente,
era propiedad de todos los habitantes de Falsburgo. Entretanto, mi mujer y mi hija se
deshacian en lagrimas que me hacian comprender todo el alcance de mi imprudencia. Por
eso, lejos de hablarles de los peligros que, habiamos corrido, les dije que, los cosacos
huyeron en cuanto nos vieron y que no tuvimos que hacer mas que enganchar los caballos.
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Un cuarto de hora después cesé e en la calle y nos encaminarnos a nuestras casa precedidos
de Safel, que llevaba mi fusil al hombro.

Mientras andabamos, iba yo pensando, en dejarlo todo arreglado aquella misma noche a fin
de empezar a vender lo mas pronto posible.

Cuando se han corrido peligros semejantes a los que vi expuestos mis intereses, es
necesario agarrar la ocasion por los cabellos pues si uno fuese a dar su mercancia a precio
de coste, como algunos quisie-ran, nadie querria arriesgar su fortuna por servir a los demas,
llegando el caso que si un comerciante se sacrificase en beneficio del consumi-dor, le
tornarian por loco, como se ha visto siempre y se vera, mien-tras el mundo exista.

A Dios gracias, semejantes ideas no han cruzado jamas por mi imaginacién, Siempre he
creido que el verdadero comerciante debe buscar la mayor ganancia posible honrada y
lealmente.

Esto es prudente y justo al mismo tiempo. Podrian ser ya las ocho de la noche. Al llegar a la
esquina del Mercado, vi mis dos ca-rros parados delante, de nuestra puerta. El posadero
Heitz desengan-chaba sus caballos a toda prisa, para salir de la ciudad antes de que cerraran
otra vez la poterna mientras los veteranos se dirigian al cuartel de infanteria.

Luego que entramos en casa Zeffen y Sara que parecian bastante fatigadas, se retiraron, a
su habitacion para tomar algun descanso.

Yo, en vez de hacer lo mismo, mandé a. Safel que fuese a buscar al tonelero Gros, para que
me ayudase a descargar mis pipas de aguardiente. Ahora todo el mundo queria ayudarme.

Un instante después llegaba el tonelero, acompafiado de sus ofi-ciales y enseguida se puso
mano a la obra.

iCuan agradables, Federico, ver bajar a la bodega estos grandes barriles, y poder decir:
«Eso me pertenece: es alcohol, que me cuesta a veinticuatro sueldos el litro, y que
revenderé a tres francos!» He aqui las ventajas del comercio, hecho de buena fe y con
inteligencia.

A eso de media noche mis doce, pipas descansaban ya en sus co-dales:
no quedaba otra cosa que hacer sino horadarlas.

Al despedir a Gros, encarguéle que viniese muy de mafiana a fin de ayudarme en la tarea de
atemperar el alcohol.

Después que hubo salido el tonelero, cerré Safel la puerta de la bodega: enseguida subimos
a acostarnos.

He aqui de qué modo pude salvar las doce pipas de aguardiente, que estuvieron tan
comprometidas.

Por lo demas, bien comprenderas, Federico, las angustias y zozo-bras que sufriamos en esta
época. Nadie estaba seguro dentro de su casa teniendo que dormir, como vulgarmente se
dice, con un ojo abierto como, las liebres.

Era digno, de vez cada marfiana el gesto que ponian los vecinos al saber que los austriacos y
los rusos ocupaban la Alsacia, que los pru-sianos se dirigian sobre Sarrebruck, o bien
cuando empezaban las vi-sitas domiciliarias y se obligaba a los ciudadanos a trabajar en las
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obras de defensa y a formar compafiias de bomberos para desembara-zar inmediatamente,
las casas de todas las materias combustibles por temor a un bombardeo. Mucho tiempo
antes, habia pedido el goberna-dor noticias sobre la situacion de la caja municipal,
acompafada de la lista de los principales contribuyentes, a. fin de que costeasen entre todos
los zapatos, capotes y ropa blanca que necesitaba la guarnicion.

Repito que, era necesario ver esto, para comprender la descon-fianza con que nos
mirdbamos unos a otros.

En tiempo de guerra nadie hace caso de los lamentos del pacifico ciudadano. Con un simple
recibo de la autoridad militar, os obligaban a entregar vuestra Gltima camisa sin permitiros
siquiera el consuelo de quejaros. Los mas notables, los que figuran en el pais, enmudecen
cuando habla un gobernador militar. He aqui por qué creo yo que to-dos aquellos que piden
la guerra a grandes gritos, a menos de ser sol-dados, han perdido el seso; o bien que,
viéndose arruinados, esperan recobrar algo, que perdieron.

En medio de semejantes miserias, era indispensable no perder tiempo, y durante todo el dia
que siguio al, en que ocurrieron los suce-sos que dejo relatados, no hice mas que ocuparme
en mis negocios. Al apuntar el alba bajé a la bodega; pliseme en mangas de camisa y em-
pecé a sacar agua del pozo. Gros y sus ayudantes, que vinieron des-pués, vaciaban los
zaques en dos grandes cubas, que habia comprado de antemano, y que al caer la tarde
dejaron llenas de un magnifico aguardiente de diez y ocho grados. Habia preparado también
el cara- elo para dar a aquella bebida el color del cofiac, afiejo, y cuando di vuelta a la espita
y levantando el vaso a la altura de mis ojos vi que el aguardiente habia. adquirido el tinte,
deseado, no pude por menos de exclamar, radiante de gozo:

«Dad cerveza al afligido, dadle vino para que los beba y olvide sus penas» El sefior Gros,
en pie a mi lado, y sus dependientes parecian también contentos. Llené un gran vaso hasta
los bordes y ellos lo apu-raron con fruicion, pasandoselo uno al otro.

Volvi a mi casa a las cinco de la tarde.

En este, mismo dia, Safel habia buscado cuatro o seis obreros, que, se ocuparon en trasladar
al patio, nuestro hierro viejo, dejandolo al abrigo de la intemperie bajo un cobertizo.
Desocupado el almacén, se blanquearon sus ennegrecidas paredes. El carpintero Desmarets
empezO entonces a clavar algunos anaqueles para colocar los vasos, las botellas y las
medidas de estafio, mientras su hijo aserraba las ta-blas que habian de para el mostrador.
Todo se hacia a la vez y con extraordinaria actividad, pues a todos nos agrada ganar cuanto
antes una buena cantidad.

Yo contemplaba todo aquello encantado. Zeffen, con su peque-fiuelo en brazos, y Sara
habian bajado también, al establecimiento.

-He ahi -dije a mi mujer, sefialandola el sitio destinado para el mostrador: -he ahi donde
estaras sentada metidos los pies en unas buenas pantuflas y abrigada la espalda con un gran.
chal, vendiendo aguardiente.

Sara inclin6 la cabeza en sefial de asentimiento, riendo alegre-mente.

Nuestros vecinos, el armero Bailly, Koffel el tejedor y algunos otros, venian de cuando en
cuando a ver cémo, avanzaban los trabajos, leyéndose en sus ojos la envidia con que
miraban mis préximas ga-nancias.
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Daban las seis cuando Desmarets arrojo su martillo, dando por terminada la obra. En este
instante aparecio el sargento que salia de la cantina.

-iMuy bien, sefior Moisés! -exclamd, dandome unos golpecitos en la espalda: -todo eso
esta, muy bien, pero aun falta en su tienda alguna cosa.

-¢Qué falta sargento?

—Un techo blindado, para evitar que aplasten las bombas a los bebedores.
Comprendi que tenia razon. Estas palabras me llenaron de es-panto.

Sara palidecid. Los vecinos se reian de nuestro asombro.

Bien a pesar mio hiceme cargo de que aun nos quedaba mucho que sufrir.

Sara, Zeffen y yo subimos a nuestra habitacion, mientras Desma-rets cerraba la puerta. La
cena estaba preparada; nos sentamos a la mesa y Safel me entregd las llaves. Entretanto,
habla cesado el rumor en las calles. So6lo se oia resonar a lo lejos el tardo paso de alguna pa-
trulla de milicianos.

El sargento, como, de costumbre, vino a fumar su pipa al amor de la lumbre. Para matar el
rato, el veterano se empefid en explicarnos el modo de construir blindajes con vigas
apoyadas en los angulos de una habitacion, y unidas por sus puntas, en forma de garita;
pero en vano se esforzaba; yo no creia que fuese muy solida esa construccién y la sonrisa
de Sara me daba a entender que ella también era del mismo parecer.

Entretenidos en esta platica estuvimos hasta las diez, hora en que cada uno se retiré a su
cuarto.

Xl

Durante la noche del 5 al 6 de enero, dia de Reyes, llegd Q ene-migo delante de la plaza,
por la parte, de Saverne.

Hacia un frio horroroso; los cristales de nuestras ventanas apare-cian cubiertos de una
espesa capa de hielo. Al punto de la una de la madrugada vino a despertarme el toque de
Ilamada que resonaba en el cuartel de infanteria.

No puedes imaginarte, Federico, nada mas siniestro que este, rumor que se dejaba oir en
medio del profundo silencio de la noche.

-¢Has oido, Moisés? -me pregunt6 Sara en voz baja.
-Si, si -respondi, sin atreverme siquiera a respirar.

Un minuto después se abrian muchas ventanas en nuestra calle; era evidente que, los
vecinos estaban alarmados.

De improviso sintiéronse en la calle precipitados pasos, y una voz que, gritaba:

-iA las armas! jA las armas!

Los cabellos se me erizaron de terror. Levantéme al momento, y encendi la lampara.
Una vigorosa mano descarg6 algunos golpes sobre la puerta de nuestra habitacion.
-jAdelante! -exclamé Sara, temblando.
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Giro la puerta sobre sus goznes, y aparecié el sargento en traje de marcha con el fusil al
hombro y el sable y la cartuchera en bandolera.

-Sefior Moisés -dijo: -puede usted volverse a la cama: el toque, de Ilamada es para que los
soldados acudan al cuartel.

Comprendimos al punto que el sargento tenia razén, pues los tambores no subian por la
calle de dos en dos, como se acostumbraba para reunir la guardia nacional.

-Gracias, sargento -respondi.
-Duerma usted tranquilo, -me contesto, bajando la escalera apre-suradamente.

El ruido que produjo al cerrar la puerta de la calle despertd a Zeffen que, vino a nuestro
cuarto, con su pequefio Esdras en los bra-zos, preguntando azorada:

-iDios mio! ;Qué pasa en la ciudad?
-No es nada -contestd Sara; -Ilaman a los soldados al cuartel.

Casi al mismo tiempo bajaba un batallén por la callej Mayor, di-rigiéndose primero a la
plaza, de Armas, y después a la puerta de Alemania.

Los vecinos, cerraron sus ventanas; Zeffen volvio a su aposento y yo me meti otra vez en la
cama. Pero, ;como dormir después de se-mejante alarma? Mil horribles ideas asaltaban mi
mente. Ya me re-presentaba la llegada de los rusos, en medio, de aquella fria noche; ya
creia ver a nuestros soldados que salian a su encuentro, dispuestos a sacrificar sus vidas por
la patria.

Acordandome de tanto, blindajes y blockaus como defendian los bastiones, que habian sido
construidos para resistir a las bombas y granadas, exclamaba con desaliento:

—Antes que el enemigo haya destruido esas obras, nuestras mora-das yaceran por tierra y
nosotros estaremos sepultados bajo sus ruinas desde el primero hasta el Gltimo.

Media hora después aumentaba si cabe, mi afliccion, al calcular las desgracias que nos
amenazaban. Hacia el lado de Cuatro Vientos dejabase oir una especie de zumbido sordo,
semejante al de la tem-pestad que, se acerca rapidamente. Aquel rumor crecia por
momentos.

Queriendo averiguar de qué procedia, incorporéme sobre el codo para oir mejor. Poco tardé
en salir de dudas: aquello era una batalla mas sangrienta y terrible que, la de Mittelbron,
porque el tiroteo, lejos de disminuir, llegaba a mis oidos con doble fuerza.

—ijComo se baten, Sara, cémo se baten ahi fuera! -exclamé, com-padeciéndome de aquellos
hombres que se destrozaban unos a otros en medio de la noche sin conocerse siquiera. -
iEscucha un poco, y dime si esto no hace estremecer!..

—iEs verdad, Samuel! jCon tal que nuestro sargento no pierda la vida! jCon tal que no le
hieran! jQue el Eterno tienda sobre él su bienhechora mano! -repuse saltando de la cama y
encendiendo la luz.

No sintiéndome tranquilo, vestime enteramente, dispuesto a em-prender la fuga a la menor
sefial de peligro que viese. A pesar de todo, prestaba atento oido a aquel siniestro retumbo,
gue cada golpe de viento acercaba mas y mas a la ciudad.
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Cuando estuve vestido, abri una ventana, y asomé la cabeza. La calle aparecia obscura
como la entrada de una caverna. No obstante, alla a lo lejos, sobre la linea sombria que
proyectaba el bastion del arsenal, podia distinguirse un resplandor rojizo, cuyos reflejos
subian hasta el cielo.

El humo de: la pélvora era rojo, a causa de los disparos que, le iluminaban, surcandole aqui
y alli con listas de fuego. Habriase creido que habla un gran incendio. EI armero decia a su
mujer, restregandose las manos:

-iMuy bien se bate el cobre, por alla abajo! jAh! jah! Esto no es mas que el principio de la
danza aun falta el gran golpe final, que vendréa pronto, si Dios no lo remedia.

-¢Es posible que semejantes desgracias, hagan reir a ese desal-mado?
-pensaba yo, retirandome de la ventana. -jEso es antihumano!

El frio era tan intenso, que a los cinco minutos tuve que retirar-me de la ventana. Sara se
levant6 y encendio algunos lefios en la chi-menea.

A este tiempo toda la poblacién estaba en movimiento: los veci-nos corrian de una parte a
otra, sin saber qué hacerse; las mujeres gritaban, los perros aullaban lastimeramente.

Safel, a quien despert6 aquella algarabia vino a vestirse a nuestra habitacion. No pude mirar
sin pena a este pobre nifio, que llegaba medio dormido y Ileno de pavor. Pero lo que me fin
presiond mas vi-vamente fue oir decir a Zeffen que habria sido mejor, para ella y sus hijos,
guedarse en Saverne al lado de Baruch, para morir juntos.

Estas palabras me recordaron las del profeta:

«La piedad y la integridad de tus pensamientos, ¢no han sido siempre tu esperanza? ;Acaso
perece la inocencia? Los varones rectos y amigos de sus semejantes, ¢seran exterminados?
No, que solo los que cultivan la iniquidad, los que siembran la injusticia cosecharan sus
amargos frutos. Un soplo de Dios los destruira. En cuanto a ti, servidor del Eterno, El te
defendera de la muerte: no bajaras a la tum-ba sino cargado de afios, como mies segada en
saz6n» De este modo confortaba mi lacerado corazén, escuchando el ruido y tumulto de la
asustada muchedumbre, que corria de aqui para alla a fin de poner a salvo sus bienes.

A las siete se public6 un bando, en que se advertia que las casa-matas estaban a disposicion
de los que quisieran refugiarse en ellas y que todos los habitantes estaban obligados a tener
en su casa grandes cubas de agua para apagar los incendios.

Calcula Federico, cdmo nos alarmarian estas 6rdenes.

Algunas vecinas, tales como Lisbeth Dubourg, Bevvel Ruppert, las hijas de Camus, y otras.
varias subieron a nuestra habitacién, gri-tando:

-jEstamos perdidas!

Sus maridos habian salido a adquirir noticias, dejando solas a las pobres mujeres, que se
colgaban al cuello de Zeffen y Sara repitiendo en coro:

-iOh, Dios! jqué desgracial.. jQué horrible desgracia!

Yo hubiera querido echarlas de casa con una legién de diablos porque en lugar de
consolarnos, no hacian mas que, aumentar nuestro miedo; pero es imposible en tales
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ocasiones hacerse oir de las mujeres, a quienes gustan méas los gritos y lamentos, que las
palabras juiciosas y reflexiones que pudieran dirigirseles.

Mientras se desarrollaba esta escena, llegd el armero Bailly a buscar a su esposa: venia de
las murallas y me dijo:

-Los rusos han bajado en masa desde Cuatro Vientos hasta la Bascula. Los cosacos, los
baskirs, y otros canallas como ellos ocupan toda la llanura. ;Por qué no, se dispara sobre
esa gente desde los ba-luartes?

El gobernador nos vende.

-¢Dénde estan los nuestros? -pregunté. -Vienen en retirada: jha-ce dos horas que estan
entrando heridos, y nosotros nos estamos aqui con los brazos cruzados!...

Al decir esto, el belicoso armero, estaba palido de furor. Sin afia-dir palabra asié a su mujer
del brazo y nos volvio la espalda. Apenas hubo salido, entraron otras vecinas, exclamando
llenas de terror:

-iLos enemigos avanzan hasta las glacis!
Estas noticias me dejaron atonito.

Las mujeres, bajaron a la calle para gritar alli a su sabor. En este instante, un furgén que
venia del Arsenal, par6 con estrépito delante de mi puerta. Cuatro artilleros, nacionales, el
viejo Goulden, Jacobo, Cloutier, Holender y Barriére, galopaban alrededor del carruaje: el
capitan Jovis, que, iba delante, grit6 con voz de trueno:

-iHaced que baje el mercader de hierro!

El panadero Chanoine, furriel de la segunda bateria saltd de su caballo para cumplir aquella
orden. Yo sali a la ventana, preguntando:

-¢Qué es eso? ;Qué quieren?
-Baje, usted, Moisés -respondié Chanoine.

Asi lo hice al momento. Entonces el capitan Jovis, un hombre alto y delgado, con la frente
cubierta de sudor, a pesar del intenso frio que se sentia aquel dia me interrog6, diciendo:

-¢Es usted mercader de hierro viejo?
-Si, sefior.
-Abra usted el almacén: su hierro queda embargado para la de-fensa de la plaza.

Fue preciso, conducir a aquella gente al patio, donde habia esta-blecido, el depoésito
provisional de mi mercancia. El capitdn mir6 en torno de si, y vio hasta dos docenas de
magnificos lingotes, cuyo peso seria de treinta a cuarenta libras cada uno, los que: vendia a
buen pre-cio en los alrededores de la ciudad. Los clavos viejos, los tornillos y tuercas
oxidadas, y toda clase de morralla abundaban alli.

-He aqui lo que nos hace falta dijo Jovis; -que se haga pedazos todo eso y al furgén con
ello. jA escape!

Los artilleros se apresuraron a ejecutar lo que acababan de orde-narles.
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Mientras algunos de ellos partian el hierro con unos grandes mazos que, yo les di, llenaban
los otros sus espuertas, e iban a vaciar-las al furgon.

El capitan consultaba su reloj, diciendo:
-iDense prisa! jNo nos quedan méas que diez minutos!

-Estos, bribones -decia yo interiormente, no tienen necesidad de dar recibo de nada; toman
lo que, les viene a mano y se largan con ello.

Mas de quinientas libras de hierro sacaron de mi almacén.
Cuando salian de casa volviose Chanoine hacia mi, y dijo con acento de mofa:

-iMagnifica metralla, Moisés! Ya puedes prevenir cuanta mone-da de cobre tengas, que
mafiana vendremos a buscarla para cargar con ella nuestros cafiones.

El furgdn, partio6 a galope, a través de la multitud, que corria de-trds gritando,
desaforadamente: yo le segui también.

Cuando maés se acercaba a la muralla era mas vivo el fuego de fusileria.

Cerca de la casa del parroco, habia dos centinelas que detenian la gente; pero a mi me
dejaron pasar, gracias a los lingotes y clavos vie-jos que acababan que Ilevarseme.

Jamas podras formarte, idea de la exaltacion de aquella muche-dumbre, unida al estrépito
que se advertia en torno de las mortifica-ciones.

Las voces de mando de los oficiales de infanteria que se extendia por los glacis, los
artilleros con la mecha encendi da las cajas de municiones abiertas y las pilas de balas
detras de si... Treinta anos van transcurridos desde que ocurrieron estos sucesos, y los tengo
pre-sentes como si hubiera sido ayer. Aun me parece ver aquellos milicia-nos, la mayor
parte padres de familia, haciendo retroceder las piezas con sus largas palancas para
cargarlas hasta la boca a los gritos de:

-jCarguen! jAtaquen!.. jCeben!

Aguellas enormes masas de bronce, montadas sobre, afustes de siete pies, de altura a los
cuales debian encaramarse los artilleros para hacer fuego, me inspiraban un horror
indecible.

Los hombres inventan estas maquinas para exterminarse los unos a los otros, y creerian
hacer un gran sacrificio gastando la cuarta parte de lo que ellas cuestan en aliviar las
miserias de sus semejantes, en darles instruccién en su infancia, y en proporcionarles un
pedazo de pan en su vejez. jAh! los que declaman contra la guerra, los que piden reformas
en el gobierno de los pueblos saben lo que se dicen.

Yo me habia colocado en la esquina del bastion donde comienza la escalera de la poterna
entre tres o cuatro gaviones llenos de tierra tan altos como chimeneas. Alli hubiera podido
permanecer tranquila-mente, esperando un momento favorable para volver a casa; pero, pi-
candome la curiosidad de ver lo que pasaba en el campo, trepé hasta lo alto del parapeto y
me mantuve alli boca abajo entre dos merlones, en un sitio donde s6lo por la mas rara
casualidad podian llegar las balas. Si otros muchos, que perecieron en los baluartes,
hubieran he-cho lo que yo, gozarian ahora de perfecta salud, y serian en sus pue-blos
honrados padres de familia.
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Desde mi observatorio, sin méas trabajo que levantar un poco la nariz, dominaba toda la
llanura cubierta de nieve. Mi vista se extendia por encima del cordén de la muralla a la otra
parte del foso, hasta la linea que formaban nuestros tiradores, defendidos por una empaliza-
da.

Ellos no hacian mas que morder el cartucho, cebar, cargar y dispa-rar.

Alli me convenci de la utilidad del ejercicio: aunque no eran mas que dos compafiias
escasas, sus descargas cerradas se sucedian sin interrupcién, como un trueno continuo,
interminable.

Algo mas lejos, se distinguia el camino de Cuatro Vientos. La quinta de Ozillo, el
cementerio, la casa de postas y la granja de Jorge, Mouton a la derecha; la posada de la
Ruleta y la grande alameda a la izquierda aparecian cuajadas de cosacos y otros canallas
como ellos que avanzaban arrastrandose hasta el limite, del glacis, para reconocer la plaza.

Detras de los exploradores veiase multitud de jinetes con anchas capas grises, gorra de piel
de zorra como las usan los aldeanos de Ba-den, luengas barbas, las lanzas en ristre y una
larga pistola a la cintu-ra.

Esos hombres revolvian sus pequefios caballos con asombrosa rapidez, girando aqui y alli
cual una bandada de pajaros.

No se habia disparado sobre, ellos ninglin cafionazo, porque, es-taban, diseminados, y se
consideraba que la vida de uno de aquellos miserables no valia lo que habia costado la bala
que se la quitara. De repente sonaron las trompetas, y empezaron a concentrarse en derre-
dor de la posada de la Ruleta.

Unos treinta veteranos, que quedaban rezagados en el camino del cementerio, batianse
lentamente en retirada. Apenas, tenian tiempo mas que, para retroceder algunos pasos,
cargar, volver la cara y dispa-rar, guareciéndose detras. de los arboles y malezas que no
habia habi-do tiempo de arrasa r.

A la cabeza de estos valientes se encontraba nuestro sargento. Yo le habia conocido desde
luego y temblaba por él.

Cada vez que los veteranos descargaban sus fusiles, llegaban hasta ellos seis u ocho
cosacos con la lanza en ristre. Pero nuestros soldados no se intimidaban por esto
contentabanse con arrimarse a un arbol y calar la bayoneta, mientras sus compafieros, que
estaban de-tras, cargaban, nuevamente, y apuntaban a los agresores. Cuando esto sucedia,
los cosacos se salvaban, huyendo a derecha e izquierda del camino, aunque, no sin volverse
un momento para disparar sus pisto-las como verdaderos bandidos. Inmediatamente los
nuestros continua-ban, su marcha hacia la ciudad.

En verdad, causaba admiracion ver a aquellos antiguos soldados devolver los golpes que se
les dirigian y rechazar los ataques de los enemigos, con la misma calma y sangre fria que, si
fumasen su pipa en el cuerpo de guardia.

Al observar la facilidad con que, salian del circulo de hierro en que les encerraban los
salvajes, hubiérase dicho que aquello era muy féacil.
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Como dejo apuntado, nuestro sargento mandaba aquel pufiado de valientes. He aqui por qué
sus jefes le querian tanto, dandole siempre la raz6n contra los paisanos. Testigo del peligro
que corria, tuve in-tencion de gritarle:

-iDespéachese sargento, despachese!
Pero ni él ni sus hombres me habrian hecho caso.

En el instante, en que el destacamento tocaba al borde del glacis, cargd sobre él una gran
misa de cosacos, para cortarle la retirada.

Aquel era el momento critico. Todos hubieran perecido, si el sargento, no hubiese:
mandado formar el cuadro.

Un escalofrio circuld por todo mi cuerpo, como si me encontrase en medio, de los
combatientes. Las dos compafiias, parapetadas detrds de la empalizada no se atrevian a
tirar, temiendo herir a sus camara-das.

Por el mismo motivo los artilleros permanecian en forzada inac-cién, mirando con ansiedad
desde el baluarte, a setecientos u ochocientos cosacos que avanzaban por todas partes
lanzando su feroz jhurra! jhurra! Algunos oficiales, con capas verdes y las levitas ador-
nadas de presillas de plata galopaban con los sables levantados.

Nuestro, pobre sargento y sus treinta hombres me parecian per-didos sin remedio.

-jCuanto van a llorar Safel y Sara! -pensaba yo, en la creencia de que iba a presenciar la
muerte del honrado veterano.

Creyendo los cosacos asegurada su presa desplegabanse en semi-circulo rodeando
enteramente al pequefio destacamento, cuando oi gritar a nuestros cabos de cafion:

-jFuego!

Solo tuve, tiempo para volver a cabeza: el viejo Goulden baj6 la mecha: brill6 la llama y en
el mismo instante una detonacidn espanto-sa conmovio el bastién hasta sus cimientos.

Entonces miré al campo, donde no, se veia mas que una confusa masa de hombres y
caballos revolcandose por tierra. Un segundo ca-fionazo vino a sembrar la muerte en las
filas enemigas. Puedo decir que vi caer a aquella gente bajo nuestra metralla cual un campo
de espigas desaparece bajo la hoz del segador. Los que quedaron con vida volvieron las
espaldas.

El fuego de fusileria volvié a empezar entonces con doble fuerza en tanto que, nuestros
artilleros, sin esperar a que el humo de la pél-vora se hubiese disipado, cargaban vivamente
sus piezas, que dispara-ron sobre los fugitivos.

Aguella inmensa cantidad de clavos viejos y pedazos, de hierro, desparramandose a
trescientos metros de distancia hicieron tal carni-ceria que, se vieron obligados los rusos
algunos dias después a pedir un armisticio para enterrar sus muertos. Cuatrocientos lo
menos se hallaron tendidos frente de la plaza.

Si quieres saber, Federico, el sitio en que estan sepultados estos salvajes, no tienes mas que
recorrer en toda su extension la alameda del cementerio. A la otra parte de ella a la derecha
en el huerto de Adam Ottendorf, veras una cruz de piedra en medio de una plazoleta:

alli fue donde se abrid la fosa para ellos y sus caballos.
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Cualquiera puede figurarse la alegria de nuestros artilleros al ver esta matanza.
-iViva el Emperador! —exclamaban.

Los soldados les respondian desde los caminos cubiertos, y todos estos gritos reunidos
subian hasta el cielo.

Nuestro sargento, con sus treinta hombres, ganaba en tanto tran-quilamente, el glacis. Los
gue guardaban la puerta diéronse prisa a bajar el puente, entrando en la ciudad el
destacamento, acompafiado de las dos compafiias de tiradores que con ellos habian bajado a
los fosos.

Yo los esperaba en lo alto del baluarte.

Cuando vi aparecer nuestro sargento, le agarré por el brazo, ex-clamando:
-iAh, sargento! jCuan feliz soy al verle fuera de peligro!

Habria dado cualquier cosa por poder estrecharlo contra mi cora-zon.

El veterano correspondi6 a mis palabras, con un fuerte apreton de manos.

-¢Ha visto usted la accién, sefior Moisés? -pregunté guifiando malignamente los 0jos. jYa
le hemos ensefiado con qué madera se calienta la quinta compafiia de veteranos!

-Cierto; pero jme ha hecho usted temblar!
-iBah! esto no es nada: andando el tiempo, espero hacerle ver co-sas mejores.

En aquel instante las compafiias de tiradores acababan de for-marse bajo el muro del
camino de ronda en medio de las aclamaciones del gentio que gritaba:

-iViva el Emperador!
A mi vez, bajé del bastion para seguir a nuestro sargento.

Cuando el destacamento doblaba la esquina de nuestra calle Sa-ra, Zeffen y Safel, salieron
a las ventanas, gritando a voz en cuello:

-iVivan los veteranos! jViva la quinta compafiia!

El sargento los vio de lejos, y les salud6 inclinando la cabeza. Yo me aproximé a él
diciéndole en voz baja:

—iNo olvide usted su vaso de hirschenwaser!
—iPierda cuidado, sefior Moisés, que no lo olvidaré!

Algunos, minutos después, rompia filas el destacamento en me-dio de la plaza de Armas.
Entonces entré en casa, subiendo de cuatro en cuatro los escalones.

Apenas hube aparecido en nuestra habitacion, vinieron a abra-zarme Zeffen, Sara y Safel,
como si en realidad volviera de la guerra:

el pequefio David se apretaba contra mis piernas, y todos a una voz pedianme noticias de la
batalla.

Preciso fue referirles el ametrallamiento y derrota de los cosacos.
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Pero el almuerzo estaba preparado y como, yo no habia tomado nada desde el dia anterior,
sentia un apetito extraordinario, y les dije:

-Sentémonos a la mesa y después os contaré el resto. Dejadme tomar aliento.

En aquel instante entrd nuestro sargento sumamente alegre, y arrastrando con estrépito la
culata del fusil. Todos abandonamos la mesa para recibirle; pero retrocedimos espantados
al ver un gran me-chén de cabellos rojos que traida pegado a la punta de la bayoneta:

-iDios, mio! ;Qué es eso? -pregunto Zeffen.
Un tanto sorprendido, el sargento mird el objeto que sefialaban, y luego, que lo hubo
reconocido, contestd sonriendo:

-Es la barba de un cosaco, a quien habré tocado al pasar con mi bayoneta. jNo es gran cosa
a fe mial

Y sin decir mas fuese a su habitacion a dejar el fusil.

Todos nosotros estdbamos horrorizados. Zeffen, en particular, parecia bastante afectada. Al
volver el sargento, la encontré recostada en un sillon y tapandose el rostro con las manos.

—jAh, sefiora Zeffen! -dijo el militar con tono compungido; -jva usted a mirarme desde hoy
€omo un asesinol..

Efectivamente, yo era de parecer que mi hija tendria miedo al sargento; mas no sucedi6 asi.
Las mujeres aprecian siempre a los que arriesgan la vida a cada paso, y nuestro huésped
habiala expuesto cien veces; por esto fue, sin duda por lo que Zeffen le contestd sonriendo:

-No, sargento; esos cosacos hubieran debido permanecer en su pais, en vez de venir a
causar nuestra desgracia. Usted nos ha defen-dido, y debemos estarle agradecidos.

Para cortar esta conversacién, me empefié de tal modo con el veterano para que almorzase
con nosotros, que acabd por abrir una ventana, y llamé a dos soldados que pasaban
casualmente por delante de casa para que, advirtieran al cantinero que el sargento Trubert
no iria a almorzar.

Restablecida la calma volvimos a la mesa. Sara bajé a buscar una botella de buen, vino, que
vaciamos alegremente.

Servido el café, fue Zeffen quien solicitd el honor de llenar la ta-za del veterano. Este,
estaba en sus glorias.

-Sefiora Zeffen -decia: -jme colma usted de favores !
Jamas habiamos estado tan contentos.

Apurado que hubimos nuestras copas de kirschenwasser, el sar-gento se puso a describirnos
el ataque, de la noche anterior: como se habian apoderado los wurtembergeses de la posada
de la Ruleta; la llegada de los cosacos al apuntar el dia y el combate, que contra estas
fuerzas habian sostenido las dos compafias de cazadores primero, y después el
destacamento que él mandaba.

Narraba tan bien aquellos acontecimientos, que cualquiera habria creido estar
presenciandolos.
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Acababan de dar las once, y como yo tomase la botella para lle-nar nuevamente su copa,
exclamé levantandose y atusandose el bigote:

-iBasta sefior Moisés! No ha de ser todo tratarse aqui como ca-n6nigos.
Pasado mafiana a méas tardar, empezaran los rusos el bom-bardeo:
tiempo es ya de pensar en blindar el granero.

Estas palabras me dejaron atonito.

-jEa! -continu6 el sargento. -La cosa es muy sencilla. En el patio be visto algunas vigas,
gue pueden servirnos para el caso. Vamos a probar entre, los dos si podemos subirlas.

Sin perder un momento pusimos manos, a la obra; mas como los maderos pesaban
demasiado, rogué a mi huésped me aguardara un instante, mientras iba a buscar a los
hermanos Carabin, dos robustos mozos, llamado el uno Nicolas y el otro Mathis, ambos
aserradores de oficio. Algunos minutos después, volvi acompafiado de estos indivi-duos
que, acostumbrados a aquel género de trabajo, tardaron poco en trasladar las vigas al sitio
en que debian colocarse. Los Carabin ha-bian llevado sus herramientas. El sargento les hizo
aserrar las puntas de los maderos, y apoyarlos uno contra otro hasta formar un cono,
ayudandoles él en esta tarea como un habil carpintero. Sara y Zeffen nos contemplaban
sonriendo, y al ver que aquella operacion duraba demasiado, bajaron a la cocina para
preparar la cena. Yo las segui, porque, como se acercaba la noche debia proveerme de una
linterna para alumbrar a los trabajadores. Cuando, al cabo de contados minu- tos, volvia
con la luz sin pensar en nada dejdse oir, de repente, una especie de silbido espantoso,
acompafiado de un movimiento de trepi-dacion, cual. si toda la casa se viniera abajo. Poco
falto para que caye-ra de espaldas, haciendo pedazos mi linterna.

Los hermanos Carabin, no menos asustados, mirabanse uno a otro, dando diente con diente.
—iUna bala! -exclamé el sargento, mirdndonos con curiosidad excitada por nuestra palidez.

Al acabar de proferir estas palabras, reson6 el estampido del ca-fion, repetido cien veces por
los ecos de la noche. Instantineamente me acometieron tinos violentos retorcijones de
tripas, unidos a un vi-visimo deseo de echar a correr escalera abajo.

-Puesto, que ha cruzado una bala por ahi —pensaba yo, -pueden muy bien Pasar dos... tres...
cuatro.

No podia tenerme en piel.

Los dos Carabin eran, sin duda de la misma opinion, porque, sin rechistar, tomaron
enseguida sus blusas y se dirigieron hacia la puer-ta..

-iEsperad! jesperal —les gritaba el sargento. -jNada tenéis que temer! La obra avanza:
dentro de una hora todo estara acabado.

-Haga usted lo que le dé la gana -respondié el mayor de los Ca-rabin; -yo no debo
permanecer aqui, soy padre de familia.

Al decir esto, una segunda bala silbé sobre el techo, y cinco o seis segundos después,
sentimos a lo lejos la detonacién.

Lo mas extrafio era que los rusos, tiraban desde la entrada del Bosque de las Encinas, a tres
cuartos de legua de distancia, y se veia el fogonazo pasar por delante de nuestras ventanas.
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El sargento trataba todavia de detenernos, diciendo:

—jJamas dos balas han pasado por el mismo que lugar! Puesto que la primera toco en el
techo, las demas irdn mas altas todavia. Asi, pues, volvamos a nuestro trabajo.

Esto era superior a nuestras fuerzas.

Temblando como un azogado, puse la linterna en el suelo y bajé la escalera, tropezando a
cada paso, cual si me hubiesen serrado las piernas.

En la calle resonaban los mismos gritos y la misma algazara que por la mafiana: las
chimeneas caian con estrépito; gran nimero de mujeres y nifios corrian a refugiarse en las
casamatas; pero yo no re-paraba en nada a causa de mi propio terror.

Los dos Carabin habian huido, palidos como muertos.

Toda la noche me dur6 el célico. Zeffen y Sara no se sentian mas tranquilas ni mejor que
yo.

El sargento quedo en el granero, continuando sus obras de defen-sa.

A eso de las doce bajo a mi habitacién, exclamando:

-iSefior Moisés, el techo esta blindado; pero ésos amiguitos de usted son unos holgazanes
me han dejado solo.

Le di las gracias lo mejor que pude afiadiendo que toda la familia estdbamos enfermos y
que, en cuanto a mi, confesaba no haber pasado nunca un susto semejante.

—iYa sé lo que es eso! -contestd riéndose a carcajadas. -A todos los reclutas les sucede lo
mismo cuando oyen silbar la primera bala; pero les pasa pronto; es cuestion de
acostumbrarse.

Dicho esto, didme las buenas noches y se fue a acostar. Media hora después, todos dormian
en la casa, excepto yo.

Después de las doce, no tiraron los rusos ningn cafionazo. Los disparos anteriores no
habian sido més que un ensayo, que hicieron para probar el alcance de sus piezas y darnos
una ligera idea de lo que nos tenian reservado.

Todo esto, Federico, no constituia mas que los preliminares del bloqueo. Ya verés las
miserias y horrores que tuvimos que soportar durante los tres meses que duré el asedio.

X

A las siete, de la mafiana del dia siguiente, a pesar del cafioneo de la vispera resonaban en
la ciudad las exclamaciones de jubilo de sus moradores. Una porcion de gente, que, venia
de las murallas baja-ba por nuestra calle gritando:

-iHan marchado! jHan marchado!.. {No se ve un cosaco hacia Cuatro Vientos ni detras de
las Barracas del Bosque, de las Encinas!

iViva el Emperador!
Todo el mundo corria a los baluartes.
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Lleno de curiosidad abri una ventana y me asomé a ella con go-rro, del dormir. Hacia un
tiempo muy hdmedo; la nieve se habia ido liquidando y caia gota a gota sobré los
transelntes.

Sara que levantaba nuestra dama me dijo:
-Cierra esa ventana, Moisés, no sea que pesquemos un resfriado.
Empero yo no le hice caso, absorto como estaba en mis pensa-mientos.

-iLos Miserables -me decia -han catado de lo lindo mis tornillos y mis clavos viejos
convertidos en metralla! Han conocido que esas almendras van demasiado lejos, y las
temen.

Largo rato permaneci alli escuchando las conversaciones de los vecinos acerca de la derrota
de los rusos; los mil curiosos que volvian de las murallas afirmaban que no se veia ni uno
por los alrededores de la plaza. Algunos, sin embargo, decian que, podian reaparecer de un
momento a otro y que se debia estar prevenidos. Yo consideraba esto, un disparate, por mas
de que estuviera persuadido de que la raza mal-dita no abandonaria el pais sin saquear las
ciudades y aldeas que en-contrase a su paso Y sin arruinar a los pobres labradores. No podia
empero, creer que los oficiales, excitaran a sus hombres a atacarnos y que los soldados
fueran tan imbéciles que les obedecieran.

La llegada de Zeffen, que venia a vestir a sus hijos en nuestra habitacion, me obligé a cerrar
la ventana. Un magnifico fuego ardia en la chimenea. Sara preparaba el almuerzo y Zeffen,
entretanto, la-vaba a su pequefiuelo, Esdras con agua caliente, exclamando en voz baja:

-iSi tuviese al menos carta dé Baruch!

El pequefio David jugaba con Sefel, ambos tirados por el suelo, y yo daba gracias a Dios
por habernos librado de los rusos.

Durante el desayuno dije a mi esposa:

—iTodo va bien, Sara! Vamos a estar cercados por algin tiempo, hasta que el Emperador
alcance una victoria decisiva. Mientras esto su cede el enemigo se contentara con
bloguearnos, sin disparar sobre la plaza: el pan, la carne, el vino, el aguardiente y otros
articulos se ven-deran muy caros. Esta es la ocasion de hacer nuestro negocio. Puede
sucedernos lo que a los de Samaria cuando Ben-Haddad los tenia si-tiados:

hubo alli un hambre espantosa, tanta que la cabeza de un asno costaba veinticuatro piezas
de plata y una pierna de carnero cuarenta y seis piezas. jBuenos precios eran, a fe mia! Sin
embargo, todavia es-peraban los comerciantes aumentar sus ganancias, cuando, un gran
ruido de carros, trompetas y caballos que venia del cielo, obligé a Ben-Haddad y a sus
asirios a levantar el sitio precipitadamente, de-jando su campamento y gran cantidad de
viveres a merced del pueblo de Dios; siendo tal la abundancia que, se disfrutd después, que
el saco de flor de harina sdlo se pagaba a dos siglos y a me dio siglo el saco de cebada. Este
ejemplo nos servira de aviso para desprendernos de nuestro espiritu de vino en ocasién
propicia esto es, cuando alcance un precio razonable.

Huelga decir que Sara aprobd desde luego mi proyecto.

Durante este tiempo, multitud de artesanos habian vuelto a sus trabajos. El martillo de
Klipfel el herrero resonaba sobre el yunque; Chanoine colocaba de nuevo sus apetitosos
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panecillos de leche y manteca en el aparador y el boticario Trebolin exponia una porcién de
botellas de agua roja y azul detras de sus cristales.

La confianza iba renaciendo por todas partes. Los artilleros na-cionales habian abandonado
sus uniformes; los carpinteros acababan de llegar para concluir algunas cosas que, faltaban
en mi tienda. El ruido de la sierra y el cepillo llenaba la casa.

Todos estaban contentos de poder reanudar sus faenas porque, la guerra s6lo trae miseria y
desgracias, y mientras, mas pronto se acaba es mejor.

Yo, desde la bodega mientras trasegaban el licor de un tonel a otro, veia a los transelntes
detenerse delante de mi antiguo almacén, y les oia murmurar entre si:

-iMoisés va a hacer su agosto con el aguardiente! Esos bribones de judios tienen buen
olfato: mientras nosotros vendiamos a cualquier precio, él compraba; y ahora que estamos
blogueados revendera sus géneros a peso de oro.

Puedes pensar si estas palabras me enorgullecerian. La mas legi-tima satisfaccion para un
hombre de bien, es ver que, acierta en todos sus negocios, pues que obliga a decir a los que
le conocen:

-Este no tiene ejércitos, ni generales ni cafiones; s6lo cuenta con su talento y buen golpe de
vista como cada hijo de vecino. Cuando él gana es a si mismo a quien lo debe, y no al valor
de los demas. Por otra parte, nunca ha arruinado a nadie: él no saquea no roba no asesi-na;
en tanto que, en la guerra el més fuerte, anonada al mas débil, y cominmente al mas
honrado.

Trabajaba pues, con ardor, y probablemente hubiera continuado hasta la noche, si el
pequefio Safel no hubiese venido, a llamarme para comer. El ejercicio me habia abierto
extraordinariamente el apetito, y subia la escalera sumamente contento de ir a sentarme a la
mesa en medio de mis hijos, cuando, de pronto, se dejé oir el toque, de llamada en la plaza
U Armas, delante del Ayuntamiento.

En tiempo de bloqueo, el Consejo de guerra estd permanente en la alcaldia para juzgar
sobre la marcha a los que no acudan a sus puestos al toque de llamada. No tuve otro
remedio que engullir de prisa y corriendo algunas, cucharadas de sopa un pedazo de carne y
medio vaso de vino.

Estaba palido como un cadaver: Sara Zeffen, y los nifios me ro-deaban, guardando el méas
profundo silencio. Los tambores continua-ban redoblando. Al cabo de un momento les vi
baja por la calle Mayor, acabando por, detenerse delante de mi casa. Entonces corri a
ponerme la cartuchera y tomar el fusil.

-jAh! -exclamaba Sara. -Cuando creiamos que todo estaba aca-bado, volvemos a comenzar.

Zeffen estaba callada, deshecha en lagrimas. Al mismo tiempo aparecid en la estancia el
viejo rabino Heymann, gritando con espanto:

—iEn nombre del Cielo, que las mujeres y los nifios se refugien en las casamatas! Ha
llegado un parlamentario que, amenaza arrasar la poblacién si no se rinde en el término de
dos horas. jPongase usted en salvo, Sara; péngase usted en salvo, Zeffen!

iFigurate, querido Federico, cuales serian los gritos y lamentos de las dos mujeres al
escuchar semejante noticia!
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-Esos malvados -pensaba yo, con el cabello erizado por el terror, -no tienen piedad ni aun
de las mujeres y los nifios. jCaiga sobre ellos la maldicién del Cielo!

Zeffen se arroj6 en mis brazos. Yo no sabia qué hacer.

-Los enemigos -agregd Helmann -no hacen sino devolvernos el mal que les hemos hecho.
De este modo se cumplen las palabras del Eterno: «Serés tratado segun trataste a tu
hermano» Pero, el tiempo apremia y es forzoso salvarse a toda prisa.

El toque de llamada habia dejado de oirse.
Me temblaban las piernas y Sara que no perdia jamas su sangre fria me dijo:
-iDespachate, Moisés! jCorre a tu sitio, no sea que te hagan prender!

Y como al mismo tiempo me empujase hacia la puerta empeceé a bajar la escalera, diciendo
a Heymann:

-iRabino, deposito en usted toda mi confianza!.. jSalvelas!

No sé como llegué a la plaza de Armas a tiempo de responder a la lista. Por lo demas, ya
comprenderas el estado de mi espiritu al con- siderar que dejaba abandonados a Sara
Zeffen, Safel y los dos peque-fiuelos.

Nuestro gobernador Moulin, el, teniente coronel Brancion y los capitanes Revonyé,
Vigneron y Grevillet, eran los Unicos que parecian no inquietarse por nada. Estos
soldadotes nos hubieran sacrificado a todos por su Emperador. El gobernador, sobre todo,
solia decir a quien queria escucharle que él rendiria la plaza cuando una bomba le que-mase
el pafiuelo que llevaba en el bolsillo. jJuzga Federico, por esta baladronada cual seria el
talento de aquel hombre!

En fin, nos pasaron revista mientras una multitud de ancianos achacosos, mujeres y nifios
atravesaban la plaza en direccién a las casamatas.

Pocos instantes después vi pasar al viejo Heymann, conduciendo mi carretén de mano,
cargado de colchones y ropas de cama. El rabino tiraba de las varas y Safel empujaba el
ligero vehiculo, detras del cual iban Sara y Zeffen, llevando en los brazos una a David, y la
otra al tierno Esdras.

Marchaban con las ropas en desorden y los cabellos enmarafia-dos, como si huyeran de un
incendio, pero sin lanzar lamentos, silen-ciosas en medio de tan gran desolacion.

iCon qué placer hubiera dado mi vida por poder abandonar las filas y correr a ayudarlas!

iAh, los hombres que vivieron en aquellos tiempos, han visto co-sas horrorosas! Cuantas
veces me he dicho interiormente:

-iDichoso aquel que vive solo en el mundo! él no sufre mas que sus propios dolores; no ve
gemir y padecer a los que ama sin ser duefio de consolarlos ni prestarles el menor auxilio.

Acabada la revista, el gobernador mandé a los artilleros nacio-nales al polvorin, en busca
de municiones para servir las piezas; re-partio los bomberos en los diferentes cuarteles de la
ciudad, quedandonos nosotros, con medio batallén del 6° de ligeros, para la guardia del
Ayuntamiento y destacar las patrullas y retenes que fueran necesarios.
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Los otros dos batallones habian sido distribuidos entre Tres Ca-sas, la Fuente del Castillo,
los blockaus, las media lunas, la granja de Ozillo y las Casas Rojas, fuera de la plaza y
demas puestos avanzados.

La fuerza que quedd en el Ayuntamiento constaba de treinta y dos hombres, esto es, de diez
y seis soldados, a las dérdenes del subte-niente, Schinindret, y de otros tantos guardias
nacionales, mandados por el guarnicionero Jacob. Entre estos Gltimos me encontraba yo. La
habitacion del teniente Burrhus fue destinada a cuerpo de guardia.

Esta famosa estancia era una espaciosa sala cuadrada con vigas de un, grosor que en vano
se buscarian hoy iguales en nuestros bosques; a la izquierda, en un rincén junto a la puerta
habia una estufa de hierro colado, cuyo tubo, formando zig-zag, entraba en la chimenea. En
el fondo se veia un monton de lefia. EI agua, el viento y la nieve entra-ban por todas partes.
Yo no habia visto nada mas triste que aquello, no solamente porque de un momento a otro
esperaba ver caer una granizada de bombas sobre, mi cabeza y prender luego al edificio,
sino también porque, la nieve licuefacta habia convertido aquello en un barrizal, la
humedad penetraba hasta los huesos y el sargento no cesa-ba de dar 6rdenes y mas érdenes
avoz en. cuello.

Afiade a esto la rechifla y sarcasmo, de qué yo era objeto por parte de aquel hato de
pizarreros, albafiiles y empedradores, mis com-pafieros de armas, que, sentados en torno de
la estufa, me tuteaban cual si fuese un canalla como ellos, diciendo:

-iMoisés, alargame el cantaro!
-iMoisés, dame fuego!

—jAh, picaros judios! jcuando vino arriesga su pellejo porque no lo roben sus riquezas
vienen aqui dandose importancia!.. jMiren el holgazan!

Y mil impertinencias por el estilo.

Algunos de ellos me: habrian enviado de bueno, gana a com-prarles tabaco con mi dinero.
Todo lo que un hombre puede sufrir, hube de soportar alli. jTodavia me estremezco con
s6lo pensarlo!

Por otra parte, el humo, de las pipas y de los enormes troncos que ardian en la estufa, no
bien secos alin, me cortaban la respiracion.

A cada instante tenia que, asomarme a una ventana para aspirar el aire, puro, y fresco, de la
noche; pero bien pronto el agua que caia a torrentes me obligaba a retirar la cabeza.

Algun tiempo después, al acordarme de esto, he pensado que sin las miserias y trabajos que
tuve que, sufrir aquel aciago dia, la sola idea de que estaban Sara y mis hijos encerrados en
una casamata me habria vuelto loco.

Esta angustiosa situacion dur6 hasta la noche. No se hacia mas que entrar y salir, fumar,
pisar fuerte, para calentarse los pies, el que estaba de centinela y pasar haciendo guardia en
la entrada de las po-ternas horas enteras. Hacia las nueve quedo la ciudad sombria y silen-
ciosa.

No se oia mas que el paso, de las patrullar, y la voz de alerta de los centinelas colocados en
el recinto de la plaza. En vista de aquella tranquilidad, hubo un momento en que crei que
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los rusos habian ame-nazado con un bombardeo para atemorizarnos, y que, llegaria la ma-
fiana siguiente sin que se hubiese disparado un tiro.

Para ganarme las simpatias de mis camaradas, rogué a Monbor-ne que me permitiese ir a
buscar un jarro de aguardiente, peticion a la que accedié al momento.

Como puedes suponer, aproveché la ocasién para dar un vistazo a mi casa, tomando de
paso un bocado y un buen vaso de vino.

Un cuarto de hora después estaba de vuelta en el cuerpo de guar-dia mereciendo la méas
benévola acogida por parte de mis compafieros, que se pasaban el jarro de mano en mano,
asegurando que, aquel aguardiente era el mejor que habian bebido en su vida y que el sar-
gento me dejaria salir para renovar la provision, cuantas veces quisie-ra.

-Puesto que se trata de Moisés -replicé Monborne, -le daré licen-cia; pero a ninguno mas
que a él, sentendéis?

Después de esto reind entre nosotros la mayor alegria. Ninguno se acordaba del bombardeo.
De repente, y cuando més ocupados estd- bamos en apurar el jarro, penetré un vivisimo
resplandor por las an-chas vidrieras de la sala acompafiado de algunas detonaciones, que
parecia venir de la colina de Bigelberg. El hecho se repiti6 varias ve-ces en pocos minutos.

No puedes imaginarte, Federico, el siniestro efecto que producia esta luz rojiza brillando
cual un meteoro en la obscuridad de la noche.

El cabo Winter, un antiguo soldado cubierto de canas y de cicatrices, dijo, encendiendo
tranquilamente su pipa:

-iEste si que es el principio del baile!

Al mismo tiempo estallé6 una bomba en el cuartel de infanteria otra a la derecha en casa de
Piplinger, y otra a pocos pasos de noso-tros, en casa de Hemmerle.

Cuando me acuerdo de esto no puedo por menos de estremecer-me.

Todas las mujeres de la poblacion estaban en las casamatas, ex-cepto algunas viejas
sirvientas, que no habian querido abandonar sus cocinas, y que, gritaban con voz apenas
perceptible:

—iSocorrol.. jFuego!.. jFuego!

El que mas y el que menos de nosotros veia entonces que todo estaba perdido. Solamente
dos o tres veteranos, sentados delante de la estufa con la pipa en la boca permanecian
tranquilos como hombres que nada tenian que perder.

Mas lo peor del caso fue que en el momento en que los cafiones del Arsenal empezaban a
responder a los rusos, se levanté Monborne, de improviso, exclamando:

-iA ver! jSomme Chevreux, Moisés y Dubourg, tomen ustedes sus fusiles y en marcha!
Al oir estas palabras no pude contener un grito de indignacion.

Era una cosa horrible enviar a. cuatro padres de familia a rondar la ciudad, exponiéndoles a
ser hechos pedazos por una bomba o a pere-cer bajo los escombros de alguna de las
chimeneas o de los tejados que se venian abajo.
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Somme y el grueso posadero Chevreux temblaban de célera tanto como de miedo. De
buena gana hubieran protestado de aquella orden, gritando con todas sus fuerzas:

-iEsto es inicuo!.. jabominable!

Empero el bribdn de Monborne era nuestro sargento, y nadie osaba contradecirle ni menos
aun mirarle de reojo. Preciso fue que tomasemos las armas sin chistar palabra, siguiendo a
Winter, a quien se habia designado para que nos mandase.

Mientras bajabamos la escalera de la alcaldia empezamos de nuevo a ver la luz roja que
iluminaba todos los rincones de la plaza.

Nuestros cafiones de a veinticuatro, acababan de tronar. El viejo edifi-cio temblaba hasta
sus fundamentos; diriase que se iba a desplomar; el siniestro, resplandor se extendia por
todas partes permitiéndonos ver cual si fuera de dia los charcos de agua de las calles, las
ventanas y chimeneas de las casas. En el fondo de la calle, en el cuartel de caba-lleria se
repetia sin cesar el grito de: «jCentinela alerta!» jQué espec-taculo!

Entonces me decia a mi mismo: -«j Esto se acab6! jEstamos perdidos!» Dos bombas, las
primeras que habia visto en mi vida se elevaron en la poblacion, pero tan lentamente que
podiamos seguirlas con la vista bajo el cielo nebuloso y sombrio, hasta que, fueron a caer
en los fosos, detras del hospital.

El cabo Winter, con su blusa azul deteriorada, su gorro de algo-dén lleno, de grasa el fusil
en bandolera, un pedazo de pipa entre los dientes y una linterna en la mano, iba delante de
nosotros, diciendo a cada paso:

-jAtencion, camaradas! jCuando veais caer una bomba echaos boca abajo!

Siempre me ha parecido que aquel Picaro invalido detestaba a los paisanos, que, decia esto
para aumentar, si era posible nuestro panico.

Al llegar delante del callején donde vivia Cloutier, hizo alto Winter.

-0id -dijo: -vais a acortar el paso. Nuestra patrulla tiene por ob-jeto impedir que se declare
el fuego en alguna casa. Tan pronto como veamos rodar una bomba, correrd Moisés a
arrancarle la espoleta.

Una sonora carcajada de los circunstantes acogid estas palabras.
-iYo no he venido aqui para que se me burlen en mis barbas!

-exclamé montando en colera: -si me han tomado por un imbécil, tiro el fusil y la
cartuchera y me voy a las casamatas.

-iMoisés! -replicé Winter, riendo como un loco: -trata de obede-cer a tus o te denuncio al
Consejo, de guerra.

Largo rato habria durado aquella escena, con gran contenta-miento de mis camaradas, Si no
se hubieran oido nuevos cafionazos.

Casi al mismo tiempo cayd una bomba en la inmediata calle de los Capuchinos, derribando
la chimenea y una gran parte del tejado de la casa de Spick, que vino a tierra con un ruido
espantoso.

-iMarchen! -grité Winter.
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Inmediatamente echamos a andar, guardando el méas profundo silencio hacia la puerta de
Francia. De cuando en cuando deteniase Winter y aplicaba el oido. Nada se movia en
derredor nuestro: no se escuchaba mas que el ladrido del perro, y las voces de jalerta! de
los centinelas. La ciudad parecia muerta.

Hubiéramos debido volver al cuerpo de guardia puesto que nada podiamos hacer; pero el
pillo de Winter, que habia bebido demasiado aguardiente, se empefid en continuar su
ronda..

-Nuestra presencia es indtil en este barrio -decia Chevreux:

-nosotros no podemos impedir que lluevan en él las bombas y grana-das.
-Pero ¢qué es eso? -gritd Winter, que habia echado a andar:

-¢venis 0 no venis?

No hubo més remedio que seguirle.

Enfrente de las caballerizas de Genodet, donde principiaba el antiguo henil de la
gendarmeria, veiase una callejuela obscura y mal empedrada al lado del hospital, habitada
exclusivamente, por algunos almacenistas de aguarras y barnices. Indudablemente, si
hubiera caido una bomba en aquel sitio, habria volado todo el barrio como un barril de
polvora. Pues bien: alli fue donde nos condujo el miserable Winter.

Puesto otra vez en marcha nuestro jefe, echamos a andar detras de él; mas como la linterna
que llevaba en la mano no alumbraba si-quiera a seis pasos de distancia teniamos que
avanzar a tientas a lo largo del viejo muro.

Una vez fuera de aquel maldito cafién, donde creiamos que todos habiamos de perecer, la
noche nos parecié menos sombria ya- que pudimos distinguir el angulo superior de la
puerta de Francia desta-candose sobre el obscuro horizonte, igualmente que toda la linea de
fortificaciones. A la rojiza claridad que, derramaban los fogonazos sobre los baluartes, crei
ver un hombre, deslizandose a gatas por entre, los arbustos y malezas que coronaban la
muralla. Evidentemente era un soldado que, desertaba.

Sin pararme a meditar lo inicuo de mi accion, detuve a Winter por un brazo y le mostré
aquel hombre. El soldado caminaba de espal-das a nosotros, llevandonos mucha delantera.
Habiase levantado y miraba en su derredor, cual si quisiera asegurarse que no le espiaban.

Al cabo de dos o tres minutos, vimosle saltar por la rampa al angulo externo del bastion,
dejando oir enseguida cierto ruido como el que produjera un hierro que, bajase rozando
contra el muro.

Winter echd a correr gritando:
—ijUn desertor!.. jUn desertor!.. jA la poterna!

Hacia ya muchos dias que, oia yo hablar de soldados que se esca-paban deslizandose
muralla abajo hasta los fosos, apoyandose en sus bayonetas. Llenos de indignacién,
corrimos todos a la poterna.

-¢Quién vive? -pregunto el centinela.
-iPatrulla de la guardia nacional! -contest6 winter.
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Luego se adelant6, dio el santo y sefia y, expedito ya el paso, ba-jamos la escalera como
unos furiosos.

Cuando llegamos al pie del bastion, no vimos otra cosa que una inmensa cantidad de nieve,
las grandes rocas donde aquél se asentaba y la maleza cubierta de escarcha. Si se hubiese
ocultado alli el deser- tor, habria escapado, a nuestras pesquisas, porque, a la escasa luz de
nuestro farol, no hubiéramos podido descubrirle; pero, desgraciada-mente piara €l, el miedo
le turbé al ver que nos acercabamos, y salien-do de pronto de detrés de una roca huyd hacia
la escalera del camino cubierto. Winter se lanz6 al punto en persecucién del fugitivo,
dicien-do:

-jAlto!.. jAlto!.. jEntrégate o disparo!

El desertor no se par6 por esto. Entonces todos juntos echamos a correr en pos de él,
repitiendo también;

—jAlto!.. jAlto!

Winter me habia entregado la linterna para correr con méas de-sembarazo.
Yo le seguia pensando:

-iMoisés, si ese hombre es preso, tU serés la causa de su muerte!

Me vinieron intenciones de apagar la linterna; pero, reflexionan-do que si me veia Winter
era capaz de aplastarme la cabeza de un cu-latazo, desisti de mi intento. Aquel bribdn
aspiraba a una cruz, y hacia cuanto podia porque, ésta fuese pensionada.

A todo esto, el desertor corria como un gamo hacia la escalera.

De pronto, al notar que habian retirado la escala que conducia a los glacis, se detuvo,
estupefacto. Nosotros, entretanto, nos acercdbamos cada vez mis. Al vernos junto a si,
emprendié nuevamente, su carrera hacia el lado de la media luna. El pobre! diablo
resbalaba sobre la nieve y caia a cada paso. Cuando esto sucedia, apuntabale Winter su
fusil, gritando con furor:

—iRindete, o mueres!
Pero el desertor se levantd y volvi a correr cOmo un desespera-do.

Detrés de la avanzada del puente levadizo le perdimos de vista y ya creiamos frustrada
nuestra empresa, cuando nos encontramos, de improviso, a aquel infeliz, que estaba
acurrucado junto al muro, palido como un muerto.

Winter le asié al momento por el cuello, diciendo:
-iPor fin te tengo, miserable!
Enseguida le arrancé una charretera vociferando:

-iNo eres digno de llevar estas insignias! jEcha a andar delante de nosotros! El desertor
despegdse del muro. Levantando entonces yo mi linterna a la altura de su rostro, pudimos
ver un gallardo mozo de diez y ocho o diez y nueve afios, alto, delgado, con un ligero
bigote rubio y grandes Ojos azules.
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Al contemplar a aquel desventurado en tan horrible situacion, pélido, tembloroso y
oprimido por Winter, pensé en los padres del pobre, joven, no pudiendo menor, de
exclamar:

-iVaya, soltémosle es casi un nifio! jNo lo volvera a hacer!

-jCalla judio! -respondi6 Winter, que, ya veia en su pecho la cruz de honor que tanto
ambicionaba: -jcéllate - epitid, -0 te atravieso con mi bayoneta!

-jCanalla! -murmuré para mis adentros. —;Qué vileza no serias capaz de cometer por tener
con qué emborracharte hasta el fin de tus dias?

Aquel hombre, me causaba horror: él me hizo comprender que, habia también fieras en la
raza humana.

Chevreux, Somme y Dubourg no proferian palabra.
Al fin echo a andar Winter, llevando agarrado al desertor por un brazo.

-Si ofrece resistencia, -dijo a los que, le seguiamos, -atizadle un par de culatazos en las
costillas. jAh, bribén! ¢con que desiertas al frente del enemigo?.. jYal.. jyal No es muy
dificil adivinar la suerte que te espera. EI martes reposaras, bajo el césped de la media luna.
iA ver si tratas de avivar el pasol.. Y vosotros, estipidos, sacudidle de firme si no se
mueve.

Eran indtiles tales amenazas. El pobre preso se dejaba llevar co-mo una masa inerte,
lanzando a intervalos lastimeros gemidos, pues sabia que seria fusilado irremisiblemente.
Al pensar en esto, se bafiaba mi frente de sudor frio.

Alguna vez, durante el camino, volvia el soldado la cabeza diri-giéndome con sus grandes
0jos azules una expresiva mirada como pidiéndome que, le salvase.

A estar yo solamente con Chevreuix y Dubourg, no hubiera va-cilado en darle libertad;
pero, yendo con Winter, no me atrevia ni a despegar los labios.

Asi llegamos al pie de la poterna donde nos aguardaban un sar-gento y cuatro soldados, que
habian salido a recibirnos. Se hizo pasar al desertor delante.

-Y bien, ¢qué es eso? -pregunto el sargento.

-Un desertor —contest6 secamente Winter.

El sargento, un valiente veterano, mird al preso con lastima di-ciendo a nuestro jefe:
--Conduzcale al cuerpo de guardia.

-No -respondi6é Winter; -por ahora se viene con nosotros a la al-caldia.

-Le daré dos hombres de refuerzo -replico el sargento.

-Para nada los necesito -contesté bruscamente Winter: -le hemos detenido nosotros solos y
nos bastamos para custodiarle.

El sargento comprendié que no queriamos compartir con nadie, la gloria de aquella captura
y guardo silencio.

Sin més explicaciones, proseguimos nuestro camino, llevando en medio al preso, que iba
sin chacos y con el uniforme destrozado.
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Pronto llegamos a la plazoleta y s6lo nos faltaba atravesar el an-tiguo mercado para llegar
al cuerpo de guardia cuando el cafién del Arsenal empezd nuevamente, a rugir. Uno de sus
fogonazos iluminé la entrada del edificio, a donde nos dirigiamos, dejando ver al desertor la
puerta del calabozo, asegurada por la parte de afuera con enormes cerrojos. Este
espectaculo sacé al soldado de su abatimiento, e hizo que, escapando de las manos de
Winter, se arrojase sobre nosotros, con los brazos abiertos.

Winter estuvo, a punto de caer por efecto de la sacudida; mas, recobrando su equilibrio, se
precipito sobre el desertor gritando:

-iAh, bandido! ¢pretendes escaparte?

Durante esta corta lucha habia dejado yo caer la linterna, y que-damos todos
completamente a obscuras.

Chevreux y Dubourg gritaban con espanto: -jLa guardia!.. jSoco-rro!

No habia durado aquello mas que un minuto, y ya teniamos a nuestro lado la mitad de la
fuerza que custodiaba la alcaldia. Después que hubieron traido luces, vimos al preso, que
lejos de huir, se habia sentado en el suelo, palido, tembloroso y arrojando sangre por boca y
narices. Winter se apresur6 a agarrarle por el pescuezo, diciendo al subteniente Schnindret,
gue acudiera uno de los primeros:

-iun desertor, mi teniente, un desertor! Ha querido escaparsenos dos veces, y a no estar
aqui yo...

-iBasta! -interrumpid el oficial que se busque al momento al car-celero.

Dos soldados partieron a cumplir aquella: orden. Algunos de nuestros camaradas de la
guardia nacional se habian aproximado; pero ninguno de ellos despegaba los labios; que no

hay corazon, por duro que, sea al que no conmueva la vista de un desgraciado que ha de
morir al dia siguiente.

Al cabo de pocos instantes Ilegé Harmentier, haciendo sonar su manojo de llaves.
-iEncierre usted a ese hombre! -le dijo el oficial. -j\Vamos, arri-ba!

El desertor se levantd con trabajo, y siguid al carcelero.

Harmentier abri6 la puerta del calabozo y el preso entré sin opo-ner resistencia.
—ijCada cual a su puesto! -mand6 Schinindret, volviéndose hacia nosotros.

A una sefial de Winter, subimos tras él la escalera de la alcaldia.

Lo que acababa de suceder me habia impresionado de tal modo, que no pensaba en mi
mujer ni en mis hijos. Pero una vez arriba en la sala llena de fango y de humo, al oir
vanagloriarse a mis compafieros de expedicion de haber apresado a un infeliz soldado,
indefenso y abandonado de todos, recordé que yo era la causa de su desgracia y se apoderd
de mi el mayor desconsuelo. Tendido sobre mi duro lecho de campafa calculaba todas las
desdichas que pueden caer sobre, los hombres, y me preguntaba a mi mismo si Sara Zeffen,
Safel y mis nietos no llegarian también a ser presos algun dia y condenados a muerte por no
ser partidarios de la guerra. Luego acudieron a mi ima-ginacion estas palabras que dirigi6 el
Sefior, a Samuel, cuando el pue-blo le demandaba un rey:
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«Obedece la voz de los pueblos y dales lo que te piden, pues no, eres tl a quien ellos
rechazan, sino a mi, a fin de que, no reine méas sobre ellos. -Mas no olvides el profetizarles
coémo les tratara el rey que van a elegir. - iles: Este monarca hard suyos vuestros hijos, y
con ellos levantara, ejércitos y los hard marchar al combate: delante, de su carro. -Y
vuestros hijos seran sus instrumentos de guerra. -Y tomara también vuestras hijas, para que
sean adornos de su harén. -Y se apo-derard, de vuestros campos y vuestras vifias, y de
vuestros mas frondo-sos olivares para regalarlos a sus favoritos. -Y se hard servir por
vuestros criados y por vuestros siervos, y para hacer triunfar su causa sacrificara a vuestros
mas floridos mancebos. -Y diezmara vuestros rebafios: y hara de vosotros mismos esclavos
que le sirvan de rodillas.

-Y llegado ese dia todos clamaréis al Eterno, mas El permanecera sordo a vuestros
lamentos» Estas ideas me entristecian horriblemente.

Consolabame s6lo el pensar que, mis hijos Itzig y Fromel estaban en América, y resolvi
enviar alla, también a Safel, David y Esdras, cuando estuvieran en edad de soportar el viaje.

Mientras estuve, absorto en tal meditacién, no cesaron un punto las chanzas y sarcasmos de
los miserables que me rodeaban. De vez en cuando llegébase tino de ellos a mi cama y
gritaba sacudiéndome un brazo o una. pierna:

-iEh, Moisés! Vete, a llenar tu jarro de aguardiente: el sargento te lo permite.
Pero, yo me hacia el desentendido.

A las cuatro, de la madrugada, nuestros cafiones, habian logrado desmontar los morteros
que tenian colocados los rusos sobre la altura de Cuatro Vientos. A las siete fueron a
relevarnos. Bajamos a la plaza y nos formaron delante, de la alcaldia.

El capitan Vigneron gritd, después de revistarnos:
-iFirmes!.. jPresenten armas!.. jEn su lugar!.. jRompan filas!

Cada cual marcho6 por su lado, muy satisfecho de la gloria que pudo haberle cabido en
aquella jornada.

Mi primera intencion fue correr a las casamatas, después de ha-ber dejado mi fusil, en
busca de Sara, Zeffen y los nifios. Mas, ¢cuél no fue mi alegria cuando, al pasar por el
Mercado, vi a Safel en el umbral de nuestra puerta, que me estaba aguardando?

Apenas me hubo visto de lejos, vino hacia mi corriendo.
-iEstamos todos, papa! -gritaba: -sélo a ti esperdbamos.

Trémulo de alegria estrechéle en mis brazos. En aquel instante, se asomaba Zeffen a la
ventana mostrandome a su tierno Esdras. Sara reia a su lado y yo subi de cuatro en cuatro
los escalones, dirigiendo al Sefior este canto de alabanza:

«jDios es misericordioso: tardo en su colera abundante en sus gracias! jSea el Eterno para
siempre, loado!» XIV

Uno, de los més felices momentos de mi vida amigo Federico, fue aquel en que me vi en el
seno de la familia, abrazado por Zeffen y Sara y acariciado por los pequefiuelos que se me
encaramaban por las rodillas hasta tocar mi frente con sus rosados labios. Safel me tenia
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asido de una mano, y no, podia articular palabra; las lagrimas brota-ban a raudales de mis
0j0s.

iAh! s6lo, nos faltaba la presencia de Baruch para completar nuestra dicha.

Después de disfrutar algunos minutos de aquella tierna escena, fui a dejar mi fusil y
cartuchera en el fondo de la alcoba. Los nifios reian Y saltaban en derredor mio. La alegria
venia una vez mas a vi-sitarnos.

Cuando vesti de nuevo mi holgada hopalanda y mis excelentes medias de lana; cuando me
hube sentado en mi antiguo sillon, ante, la mesa que estaba preparada, y donde Zeffen
empezaba a repartir la sopa; cuando, en fin, me vi rodeado de todos aquellos carifiosos ros-
tros que me sonreian, hubiera querido lanzar al aire, el canto con que el jilguero alegra su
nido, al ver a sus hijuelos batir gozosos Sus mati-zadas alas.

Desde el fondo de mi corazon bendije cien veces a aquellos seres, a quienes tanto amaba.
Sara, que adivinaba siempre mis pensamientos, me dijo:

-jHoy nos hallamos todos reunidos, lo mismo que ayer, Moisés!

El Sefior nos ha protegido.

—iOh si, si! —respondi: —jque el nombre del Sefior sea alabado por los siglos de los siglos!

Durante el almuerzo me refirié Zeffen cuanto habian tenido que sufrir mientras estuvimos
separados. Describié su llegada a la obscura casamata, llena de hombres y mujeres,
tendidos en el suelo, sobre la paja; los gritos de unos, el espanto de otros; el tormento que
los causa- ban los mil insectos que, pululaban por aquel sitio: el Ilanto intermi-nable de los
nifios, que no podian conciliar el suefio, y los lamentos de cinco o seis ancianos, que
exclamaban a cada momento :

-iEsta es nuestra dltima hora!.. jQué frio tan horrible! jNo... no saldremos de aqui!

Me hablé luego de que, cuando, en fin, se restablecid el mas profundo silencio, resono de
pronto el cafion, a las diez de la noche primero lentamente y luego como el fragor de una
tormenta, produ-ciendo entre los alli refugiados un terror panico, que aumentaban los
rojizos resplandores que se veian a través de las hendiduras de la puerta. La vieja Cristina
Evig rezaba el rosario en voz alta como en la procesion, y las otras mujeres le respondian.

Mientras hacia este relato, estrechaba Zeffen al tierno Esdras contra su corazon. Yo hacia lo
mismo con David, a quien tenia senta-do sobre mis rodillas exclamando en voz baja:

—jAh, pobres hijos mios, cuanto habéis padecido!

En medio de tan diversas emociones, la idea del desertor no me dejaba tranquilo un solo
instante. Representdbamele tendido en el fondo de su calabozo y pensaba que también él
tenia padres que ha-bian sufrido mucho al criarle; que pasaron noches enteras velando al
lado de la cama para adormecerle; que habian sentido un dolor infi-nito al. verle enfermo, y
gue mas tarde risuefios y llenos de esperan-zas, le veian crecer, creyendo encontrar en él el
apoyo de su ancianidad... Y tras tantos cuidados, tanto amor y amargura tanta, algunos
veteranos duros y empedernidos, sentados gravemente en tor-no de una mesa debian lanzar
contra su desgraciado hijo una senten-cia de muerte...
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El Gltimo de estos pensamientos me llenaba de horror, porque naturalmente entrafiaba esta
reflexion:

-A no ser por mi, que le descubri, ese muchacho correria libre por los campos, estaria en
camino de su querida aldea y tal vez, llega-ria mafiana a la puerta de sus padres, gritando
alborozado: «j Abrid!

jabrid!.. jSoy yol..» Tales ideas habrian bastado para volverme loco. No atreviéndo-me a
referir aquel triste suceso a mi mujer, permanecia con la cabeza inclinada sobre, el pecho,
silencioso y meditabundo.

En aquel instante los destacamentos de la Ruleta de Tres, Casas, y de la fuente del Castillo
pasaban por la calle a paso redoblado. Ban-dadas de chiquillos recorrian la ciudad buscando
los cascos de las bombas arrojadas durante la noche; Los vecinos se reunian en corri-llos
delante de sus casas, para contarse unos a otros episodios del bombardeo, y a pesar de los
techos hundidos, las chimeneas derriba-das y los sustos pasados, todos reian y platicaban
tan alegremente co-mo si, nada hubiera sucedido.

Mientras observdbamos todo esto desde la ventana oimos pasos en la escalera y a los pocos
instantes vimos entrar a nuestro sargento, con su fusil en bandolera y el capote, y las
polainas llenas de lodo.

—iBravo!.. -exclamd, al verme; -jle felicito, sefior Moisés! -grito:
-¢parece que esta noche nos hemos distinguido?
-iCalle! ;Pues qué ha pasado, sargento? —pregunté mi mujer, al-go admirada.

-iCémo! ¢no le ha contado su marido su magnanima accion... su rasgo de valor?... ;{No le
ha dicho que, el guardia nacional Samuel Moisés, que, estaba de patrulla en el bastion del
Hospital, ha descu-bierto y arrestado a un desertor en fragrante delito? Asi consta en el
parte que ha dado el subteniente Schnindret.

-Mas yo no estaba solo -respondi avergonzado; -éramos cuatro.

-iYal pero fue usted, quien sigui6 la pista al fugitivo y bajo luego a los fosos, alumbrando
con su linterna... Vamos, sefior Moisés, no hay motivo para ocultar su noble
comportamiento. Va usted a ascen-der a cabo primero. Mafiana a las nueve, se reunira el
Consejo de gue-rra que ha de juzgar a ese miserable y... no pase usted cuidado, llevara su
merecido.

Calcula, amigo Federico, cual no seria mi turbacion al oir estas palabras.
Zefen, Sara y los nifios mirabanme espantados. No sabia qué res-ponder.

-En fin -afadié el sargento, estrechandome la mano, -voy a mu-darme el uniforme y luego
hablaremos, sefior Moisés. jSiempre he creido que llegaria usted a distinguirse!

Hablando asi el sargento, reia como tenia por costumbre, gui-iando los o0jos con maligna
expresion.

-¢Sera, cierto, Moisés -preguntd Sara, palida como un cadaver, cuando hubo salido el
veterano, -sera cierto lo que acabo de oir?

-Ignoraba que fuera un desertor -respondi con voz trémula; -ademas, aquel muchacho debié
andar mas precavido. Hubiera debido bajar a la plaza del Hospital y, dando un pequefio
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rodeo, meterse en la callejuela y no salir de alli hasta estar seguro de que no le perse-
guian...

El tiene la culpa de su desgracia... Pero yo... yo no, sabia na-da...
nada absolutamente.

-Oye, Moisés -replicdé mi mujer, -es preciso que vayas enseguida a ver a Burguet. Si ese
hombre, es fusilado, su sangre caera sobre nuestros hijos, ¢entiendes? jDate prisa, Moisés,
date prisa: Corre a casa de Burguet!

No quise escuchar mas y sali presuroso. Lo Unico que temia era no encontrar en su
domicilio a mi amigo. Afortunadamente, al abrir la puerta de la habitacién que ocupaba en
casa de Cauchois, encontréle presentando su barba al maestro Vesenaire para que le afeitara
en me-dio de los papeles, y librotes que llenaban el aposento.

-jOh! jOh! -exclamo alegremente al verme. -;A que debo el pla-cer de su visita, querido
Moisés?

-Vengo a pedirle un favor.

-jCarape! Supongo que no se tratara de dinero, porque me pon-dria en el duro trance de no
poder complacerle.

Y se echd a reir, mientras su anciana sirvienta, Maria Loriot, que acababa de entrar, repetia
COMO un eco:

-No podria complacerle. jComo que estamos debiendo tres mesas del barba al sefior
Vesenaire! ¢ No es cierto, maestro?

Hablaba la criada con seriedad y en tono de reconvencion. Bur-guet, en lugar de enfadarse
seguia riendo a mandibula batiente. Siem-pre me ha sorprendido que un hombre de tanto
talento. como era él, tuviera necesidad de divertirse a expensas de aquella pobre mujer que,
aunque solia mezclarse en todos sus asuntos, no sufria nunca la menor reconvencion.

Mientras Vesenaire seguia afeitandole referi a Burguet lo ocurri-do durante, la ronda de la
noche anterior y el arresto del joven solda-do, concluyendo por suplicarle que tomara a su
cargo la defensa de aquel infeliz, puesto que él Unicamente era capaz de salvarle y de de-
volver la tranquilidad a mi familia. Asi lo creiamos ciegamente, Sara Zeffen y yo, y por eso
depositdbamos en él toda nuestra confianza.

—iAh, Moisés! -contestd, cuando yo hube terminado; -ataca usted mi lado débil. Puesto que,
segun dice usted, Unicamente yo puedo sal-var a ese pobre, muchacho, serd, preciso hacer
un esfuerzo para con-seguirlo.

Sin embargo, me parece una cosa dificil, porque desde hace quince dias las deserciones van
aumentando, y el Consejo quiere hacer un escarmiento. El asunto es muy grave... Si trae
usted dinero, Moi-sés, tenga la bondad de darle cuatro sueldos a Vesenaire para que beba a
nuestra salud.

Sin replicar palabra entregué algunas monedas al digno barbero, que salié de la estancia
haciéndonos una gran reverencia.

Burguet acab6 entonces de vestirse y me tomd del brazo, dicien-do:
—iEa, vamos a ver eso!
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Han transcurrido ya muchos afios desde entonces, Federico, y aun me parece estar oyendo a
Burguet, en el Ayuntamiento, decirle al sargento de guardia:

-Héagame usted el favor de decir al carcelero que esta aqui el de-fensor del acusado.

No habian pasado dos minutos, cuando Illegé Harmentier, quien, saludandonos
profundamente, abrid la puerta del calabozo.

Después de bajar algunos escalones, nos encontramos en una es-pecie, de mazmorra
obscura y hedionda en cuyo, fondo pudimos dis-tinguir a duras penas una forma humana
tendida. sobre un monton de paja. .

-iLevantate, muchacho! -le dijo Harmentier, viendo que no se movia. -jAqui tienes a tu
defensor!

El desgraciado se agitd entonces, en su duro lecho, incorporan-dose trabajosamente.
Burguet dio algunos pasos hacia €l, exclamando, con voz afectuosa:

-iValor, amigo, mio, valor! Vengo a entenderme contigo para tu defensa.
Al oir estas palabras, empez6 a sollozar el prisionero.

Cuando un hombre, se siente abatido, desesperado, descaecido hasta el punto de no poder
tenerse en pie; cuando, sabe que la ley le condena a morir, sin dejarle ver una vez siquiera a
los que ama, acaba por convertirse en un ser tan débil como un recién nacido. Los que
maltratan a un infeliz que se halla en este estado, son unos miserables:

son los entes mas despreciables del mundo.

-iVamos, no te desesperes! -prosiguié Burguet. -Siéntate ahi, en el borde de la cama, y
hablemos francamente. ;Como te llamas? ;De qué pais eres?.. Harmentier, dé usted un
poco de agua a este mucha-cho para que, se refresque.

-Ahi la tiene, sefior Burguet: en ese rincén he puesto el cantaro esta mafiana.
-Muy bien: conque jea, reponte un poco, hijo mio!

Cuanta mayor era la dulzura con que hablaba Burguet, tanto mas crecia el llanto del
soldado. Por fin, dijo que su familia vivia cerca de Geramer, en los VVosgos, que su padre se
Ilama ha Mateo Belin y que ejercia el oficio de pescador en Retourner.

Burguet iba arrancandole una a una las palabras, y enterandose de cuanto concernia a su
padre, a su madre, y sus demas hermanos.

De este modo, supimos que el autor de sus dias habia sido soldado en tiempo de la
Republica saliendo herido en la batalla de Fleurus; que su primer hermano murié en la
camparfia de Rusia; que él era el segundo hijo arrebatado al hogar paterno para el servicio de
las armas, y que quedaban en su casa tres hermanas, mas jévenes que él.

Este relato lo hizo con suma lentitud. Los golpes y las sacudidas que le diera Winter,
habianle quebrantado de tal modo, que se dejaba caer como un cuerpo sin alma.

A lo que queda dicho, afiadi6 otras noticias que me recordaban los tiempos venturosos en
que yo hacia dos dias de camino de Fals-burgo a Marmontier para ver a Sara. jAh! cuando
el desdichado nos refirid la sencilla historia de sus amores, sollozando y cubriéndose el
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rostro con las manos, mi corazén se enternecié, aumentandose si cabe el interés, que aquel
muchacho me inspiraba.

Burguet también parecia conmovido y cuando, al cabo de una hora salimos del calabozo, le
dijo:

-iNo te desanimes! Mafiana segln creo, serds juzgado; mas no quiere decir eso que esté
perdida toda esperanza. Harmentier, haga usted el favor de darle un capote, a este hombre,
porque hace aqui un frio horrible, y por la noche aumentaré extraordinariamente. Tu causa
es muy grave, amigo mio; pero repito que, no la tengo por desespera-da.

Procura comparecer ante el Consejo todo lo aseado que te sea po-sible pues todos los jueces
guardan alguna deferencia al acusado que se presenta bien limpio.

Cuando estuvimos en la calle afiadié mi amigo:
-Moisés, envie usted al momento una camisa limpia a ese mu-chacho.

Su vestido estd hecho pedazos: no estaria de mas que le pro-curase usted un uniforme
completo, pues ha de saber que los militares juzgan siempre a un hombre con mas o menos
severidad, segun el traje con que se les presenta.

-Esté usted tranquilo respecto a eso.

-Ahora vuelvo a mi casa. Es preciso combinar la defensa. Gran fortuna ha sido que uno de
sus hermanos muriese en Rusia y que, el padre sirviera a la Republica.. Este es un gran
recurso.

Llegamos a la esquina de la calle de la Muralla nos separamos, y yo entré en mi casa
afligido y preocupado.

No puedes imaginarte, Federico, cudn penoso es tener que decir-se a si mismo, al sentir por
primera vez en la conciencia la voz del remordimiento:

—iSi ese muchacho muere, fusilado, si pierden al que aman los padres, los hermanos y la
prometida de ese soldado, ti habras sido, Moisés, la causa de tantas desventuras!..

Afortunadamente, pude distraerme de estos negros pensamientos en medio del trabajo, que
no escaseaba por cierto, en mi casa. Sara acababa de abrir el almacén, para empezar la
venta de nuestro aguar-diente, y los parroquianos formaban cola a la puerta. Desde ocho
dias atrés, los cafeteros, taberneros y deméas vendedores de licores tenian vacios sus toneles,
viéndose muchos de ellos precisados a cerrar sus establecimientos. Llegaban, pues,
apresuradamente con sus jarros y cantaros, disputando a los borrachos el derecho de
acercarse al mos-trador, donde Zeffen, Sara y Safel no podian atender a los pedidos que se
les hacian.

Fue tan grande el escandalo que se movid, que el sargento dijo que seria necesario poner un
piquete en la puerta para evitar las dis-putas que sobrevenian a cada paso entre los
parroguianos, sobre quién habia de ser despachado primero.

Muchos afios transcurriran sin que vuelva a verse un tumulto semejante en la tienda de
ningun mercader de Falsburgo.

Pagina 89 de 138



El blogueo Erckmann Chatrian

Apenas tuve tiempo de decir a Sara, que Burguet se encargaba de la defensa del desertor,
cuando hube de bajar a la bodega para llenar los dos barriles del mostrador, que en un
momento quedaron vacios.

Quince dias después dobl6 Sara el precio del aguardiente, y no por eso disminuyé la venta.
Nadie carecia de dinero para emplearlo en alcohol y tabaco, aunque no les quedase después
para comprar un pe-dazo de pan. He aqui por qué los gobiernos gravan con fuertes contri-
buciones estos articulos: gravaranlos mas, y no, menguaria su consumo; lo que si
aumentaria es el nimero de nifios a quienes sus desnaturalizados padres dejan perecer de
hambre.

Aquel dia no pudimos cerrar la tienda hasta las siete de la noche, hora de la retreta.

El placer de ganar dinero me habia hecho olvidar al desertor; mas después que hube cenado
con la familia cerrada ya la noche rena-ci6 en mi mente la idea de aquel hombre. No
queriendo turbar la ale-gria que reinaba en la casa por el buen éxito de nuestra empresa,
esperé a que estuvieran recogidos Zeffen y sus hijos para referir a Sara mi entrevista con el
preso.

Para tranquilizarla respecto a este asunto, dijela que Burguet te-nia esperanzas de salvar al
soldado, con lo que se retird a su habita-cion bastante satisfecha.

Al dar las nueve en el reloj de la alcaldia todos, excepto yo, dor-mian profundamente.
XV

Aquella noche Federico, a pesar de lo muy fatigado que estaba, fuéme imposible conciliar
el suefio. La idea del desertor me tenia agi-tado.

Sabia que si le fusilaban, Zeffen y Sara quedarian para siempre inconsolables, no
ocultdndoseme también que al cabo de tres o cuatro, afios, la raza maldita diria todavia al
Verme pasar:

-iMirad a Moisés, con su grueso capote, su gorro de piel de nu-tria, hundido hasta las cejas
y su cara de hombre de bien! Durante el asedio, arresté por su mano a un pobre desertor, a
quien hizo fusilar inhumanamente. jDejaos seducir por el semblante da un judio!..

He aqui lo que no habria dejado de decirse de mi, porque el Uni-co consuelo de los
malvados es hacer creer a lo demas que todos se les parecen.

Por otra parte, ¢cuantas veces no me habria acusado yo mismo por la muerte de aquel
hombre, cuya sangre pesaria eternamente sobre mi conciencia? ¢Cuantas veces no habria
dicho que todos los pesares y desgracias que me sobrevinieran eran un castigo del Cielo por
lo que yo habia hecho contra el pobre, desertor?

Deseaba pues, salir de aquella situacion lo méas pronto posible.

Al apuntar el dia estaba ya en mi antigua barraca del Mercado, bus-cando a la luz de mi
linterna entre los mil harapos de que estaba ates-tada un par de charreteras y un uniforme en
buen uso, que entregué al carcelero Harmentier para que lo, entregase al soldado.

El Consejo de guerra especial, que, se denominaba de Ventoso, no sé por qué debia reunirse
a las nueve de la mafiana. Componiase este tribunal de un comandante mayor, presidente,
cuatro capitanes y dos oficiales subalternos. El capitan Monbrun, de la legion extranjera
desempefiaba el cargo de fiscal, y el sargento Dupot el de escribano.

Pagina 90 de 138



El blogueo Erckmann Chatrian

Al dar las siete, de la mafiana los Nicaise los Pigot, los Vinatier, etc., etc., salian de sus
casas, Yy dirigianse a la Municipalidad, avidos de asistir al Consejo de guerra como si se
tratase de un combate de fieras.

Afortunadamente, no se ven estas cosas en la actualidad. Los hombres se han vuelto mas
humanos. No obstante, en aquél tiempo de continuas guerras, un desertor inspiraba menos
lastima que una zorra o un lobo cazado en el cepo.

Al ver aquello me desalenté; toda la confianza que tenia en Bur-guet y la admiracion que
sentia por su talento, no podian desterrar de mi mente la idea de que el pobre, muchacho,
estaba perdido sin reme-dio.

Entré en el cuarto de Harmentier, y temblando de pie; a cabeza le entregué el lio de ropa
que llevaba en la mano, diciéndole:

-Tome usted, es para el desertor, Déselo de mi parte.

-Esté bien -me contesto.

Le pregunté si tenia confianza el carcelero me respondid, enco-giéndose de hombros:
-El Consejo quiere, hacer un escarmiento.

En la plaza. continuaba la griteria y al verme aparecer, la multi-tud me hizo objeto de una
silba general, acomparfiada de voces injurio-sas.

No les hice caso, pero entré en mi casa con el corazén oprimido.

Sara me entregd la citacion para que compareciese como testigo ante el Consejo de guerra,
y a las nueve todavia estaba yo triste y me-ditabundo, sentado junto a la chimenea buscando
el medio de poder favorecer al preso.

Safel jugaba con los nifios; Sara y Zeffen habian bajado a la tien-da para continuar la venta
del aguardiente.

Por dltimo me encaminé al Ayuntamiento, donde era tan nume-rosa la concurrencia que, de
no haber sido por el piquete que guardaba la puerta y los gendarmes que prestaban servicio
en el interior, los testigos no hubieran podido entrar.

En el momento que llegué yo a la sala, el capitin Monbrun co-menzaba a leer su informe.
Burguet estaba sentado frente a él, con la cabeza apoyada en las manos.

Se me hizo pasar a una pequefia pieza contigua donde se halla-ban Winter, Chevreux,
Dubourg y el gendarme Fiegel; de manera que no podiamos saber ni oir nada hasta que
fuésemos Illamados a decla-rar.

En una de las paredes habia fijado una especie de edicto, en que se advertia en gruesos
caracteres, que los testigos que no declarasen la verdad, serian sometidos al Consejo de
guerra y sufririan la misma pena que los mismos delincuentes.

Como esto me diera mucho en que, pensar, resolvi desde luego no ocultar nada, y responder
con ingenuidad a cuanto se me pregunta-se.

Pasado un cuarto de hora fue llamado Winter, y sucesivamente, con diez minutos de
intervalo, Cheyreux, Dubourg y yo.
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Cuando entré en la sala del Consejo, vi a los jueces ocupando sus asientos alrededor de una
gran mesa, sobre la cual el presidente habia dejado su chac6é de gala, adornado con un
plumero rojo.

«Afuera continuaba la algazara y el presidente, volviéndose en-tonces hacia un sargento de
gendarme, que estaba cerca de él, dijo:

-Advierta a esas gentes que, si no cesa al punto el ruido que promueven, mandaré desalojar
el edificio.

Enseguida dirigiéndose a mi, afiadio:

-Guardia nacional Samuel Moisés, diga usted cuanto sepa res-pecto al asunto en que nos
ocupamos.

Referi sencillamente lo ocurrido. El desertor, que estaba sentado a mi derecha entre dos
gendarmes, parecia mas muerto que Vvivo.

Yo hubiera deseado poder desvanecer todos los cargos que se le dirigian; pero cuando uno
teme por su propia vida; cuando siete ofi-ciales veteranos, vestidos de gala os miran
frunciendo el entrecejo y procurando adivinar vuestros mas reconditos pensamientos, es lo
me-jor decir la verdad, sin ambages ni rodeos. Un padre de familia debe, pensar en sus
hijos, y no comprometerse indtilmente. En fin, yo referi cuanto habia visto, sin ocultar nada
a los jueces, y cuando hube termi-nado me dijo el presidente:

-Puede usted retirarse.

Iba a marcharme ya, pero observando que Winter, Chevreux y Dubourg permanecian
sentados en un banquillo, a la izquierda del tribunal, fui a reunirme sin ellos. Casi al mismo
tiempo, cinco o seis desalmados, de los que, ocupaban el patio de la alcaldia pusiéronse a
gritar:

-iA muerte!.. jA muerte!

El presidente, ordeno a los gendarmes que prendiesen a los albo-rotadores, y, a pesar de su
resistencia fueron conducidos a un calabo-zo.

Restablecido el silencio en la sala, dijo el presidente con voz solemne:
-Tiene la palabra el fiscal.

El capitan Monbrun se adelant6. Era éste un mbre de unos cin-cuenta afios, rechoncho,
colorado, con la cabeza extraordinariamente hundida entre los hombros, la nariz larga,
gruesa y arremangada; ca-bellos negros, ralos y muy lustrosos, dos docenas de pelos por
bigotes, y los 0jos muy vivaces.

Este individuo tenia la costumbre de mecer lentamente la cabeza a un lado y a. otro
mientras peroraba de manera que, como al ejecutar este movimiento no dejase ver mas que,
la punta de su inmensa nariz y de una de sus orejas, cualquiera habria creido tener delante,
a uno de esos enormes mochuelos, que a la caida de la tarde aparentan dormir sobre la copa
de un arbol, mientras en realidad observan cuanto pasa en su rededor.

De cuando en cuando levantaba el brazo como para desembara-zarse de la manga, segin
hacen los abogados con las de su toga.. Por lo demas, vestia uniforme de gala y hablaba con
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voz sonora y enérgico ademan, deteniéndose a intervalos para ver el efecto que, su discurso
producia en los oyentes.

Al oirle referir, con sinnimero de circunstancias, que el desertor estaba de servicio cuando
nosotros le apresamos, y que no sélo habia intentado salir de la plaza sino que le hallamos,
fuera de ella -por lo cual se le debia juzgar como si se le hubiese detenido en medio de las
filas enemigas, -mientras demostraba esto de un modo irrefragable me decia a mi mismo:

-¢Qué puede responderse a esto?

Empero mi desaliento se aumentd doblemente al oirle decir que la desercién es para un
soldado el mayor de los delitos, porque al abandonar su bandera hace traicion a sus mismos
parientes, a quienes expone indefensos a los golpes de los enemigos de la patria; que, se
hace indigno, de vivir; cuando dijo, que el Consejo de guerra conde-nandole interpretaria
todos los sentimientos de los hombres de cora-zén, de todos los que velan por el honor de
Francia; quedaria una prueba de energia por la salvacion dela patria y la gloria del Empera-
dor; que, demostraria a los nuevos reclutas que no se falta impune-mente a los deberes de la
disciplina; cuando dijo todas estas cosas, con una fuerza y una claridad terrible oi a mis
espaldas un murmullo de aprobacion y entonces me dije, Federico, que sélo el Eterno podia
sal-var al reo.

Mientras durd la peroracion, el infeliz soldado permanecié in-mavil, ocultando el rostro
entre sus manos. Es positivo que si le que-daba un resto de esperanza se habia desvanecido
al escuchar a su acusador. Los miembros del Consejo, por su parte, parecian satisfe-chos.

Aquellos veteranos estaban demasiado identificados con la pro-fesién de las armas, para
que no viesen fielmente interpretados sus propios sentimientos.

El capitan se interrumpié un poco como para dar tiempo a sus oyentes de reflexionar sobre
lo que acababa de decir, y terminé con estas palabras:

-Estoy persuadido de que el tribunal ofrecera en esta ocasion un saludable escarmiento.
Consecuente consigo mismo, el Consejo no perdera de vista que un acto de firmeza es
ahora mas que nunca nece-sario para la salvacion de la patria.

Un murmullo de satisfaccion se esparcié por la sala extendiéndo-se hasta las escaleras y los
patios, donde la multitud prorrumpié en frenéticos gritos de:

-iViva el Emperador!

Los miembros del Consejo de guerra cambiaron entro si una ex-presiva mirada como
diciendo:

-iEs negocio acabado! Lo demas se hace por pura ceremonia.

Los gritos se repetian afuera sin cesar, y duraban ya unos diez minutos, cuando al fin dijo el
mayor, dirigiéndose al sargento:

-Si el ruido continda haga usted evacuar la alcaldia comenzando por la sala.

Se restablecié el silencio, porque todos los espectadores jsentian curiosidad por saber lo
que explicaria Burguet. Yo no hubiera dado dos liards, por la vida del desertor.

-El defensor tiene la palabra -dijo el presidente, y Burguet se pu-so en pie.
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No puedo repetir, amigo Federico, lo que expuso Burguet, du-rante una hora larga que duré
su peroracion, para salvar la vida del infeliz soldado, a quien yo veia condenado de
antemano. Me siento incapaz de describirte la expresion que ofrecia su noble rostro, la dul-
zura de su voz, que llegaba hasta el alma sus pausas, sus exclamacio-nes, sus ardientes
miradas... Yo le contemplaba arrobado.

Nadie ha oido palabras tan bellas ni arranques tan conmovedo-res.

No era un hombre que hablaba sino la madre que luchaba para arrancar a la muerte el hijo
de sus entrafias. jOh, qué gran don del Cielo es poseer el talento de conmover y de arrasar
en lagrimas los ojos de los que nos escuchan! Pero no es el talento lo que a tanto al-canza:

es la voz del corazén.

-¢Existe un hombre limpio de toda falta? ; Qué hombre no se ha hecho jamas digno de
piedad?

Esto es lo que preguntaba Burguet al tribunal: si habia alguno entre ellos que no tuviera
nada que reprocharse que nunca hubiera cruzado por su mente una mala idea que ni
siquiera por un instante hubiera sentido irresistibles deseos, cuando era joven, de correr a su
pueblo para abrazar a sus padres, a sus hermanos, a los seres queridos que lo eran, todo para
ellos.

Y anadia:

-¢Podréis exigir responsabilidad alguna aun muchacho de diez y ocho afios, falto de
instruccion, sin conocimiento de la vida a quien arrebataron bruscamente del hogar
domestico para lanzarle en medio de los ejércitos? (Qué falta no se le debe perdonar?
¢Sabe él siquiera lo que significan las voces de patria honor, bandera y gloria de Su
Majestad? ;No se aprenden estas cosas cuando a las ideas, del nifio suceden las serias
reflexiones del hombre?

Después de esto, el elocuente defensor preguntd a los jueces si tenian hijos, si estaban
seguras de que en aquel momento alguno de esos hijos no cometia la misma falta que
querian castigar con la muerte.

-iLlorad... llorad por ellos! -exclamaba con conmovido acento.

-¢Qué responderias si a cualquiera de vosotros le viniesen a anunciar un acontecimiento de
este género? «Yo soy un veterano -diria con tal motivo el desgraciado padre; -yo soy un
veterano que he vertido mi sangre por Francia durante treinta afios. El polvo de las batallas
ha blanqueado cien veces mis cabellos mi cuerpo est4 cubierto de cicatri-ces; he ganado
todos mis grados con la punta de la espada. Pues bien:

tomad mis charreteras; despojadme de mi espada y de mi cruz de ho-nor...

ipero dejadme mi hijo!... Yo lavaré su delito con mi sangre. Es joven, y n o pudo conocer
todo el peso de su crimen. jSi es un nifio...

un reclutal... Nos amaba entrafiablemente y queria abrazarme una sola vez, y regresar
después a su bandera para cumplir con todos los debe-res que le impone la ordenanza.
Amaba a una pobre nifia... jAh! vo-sotros fuisteis jovenes.. jPerdonadle! No deshonréis a
un veterano en la persona de su hijo» Quiza, diriais también: «Yo tenia otros hijos que han
muerto por la patria. Tened en cuenta su sangre derramada y dejadme éste para consuelo de
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mi ancianidad, porque, es el Gltimo que me queda» »Todo esto, sefiores, diriais mucho
mejor que yo, porque os ha-llariais en la situacion del padre, del anciano que habla, de sus
servi-cios.

Pues bien, el padre de ese desgraciado se expresaria como vosotros. Es también un soldado
de la Republica: un antiguo compa-fiero de armas. Quiza os ayudé a arrojar a los prusianos
de la Cham-pafia; fue herido en Fleurus: el mayor de sus hijos murié en Rusia.

Burguet palidecia mas y mas a medida que hablaba. Parecia que la emocion habia agotado
sus fuerzas, y que iba a caer desplomado.

Entretanto, reinaba en el salon tan profundo silencio, que habria podi-do oirse la respiracion
de todos los presentes.

-No hay remedio, —pensaba yo: -Burguet no podra terminar su discurso.

De repente adquiri6 su voz un tono dulce y melancolico, al pintar la miseria de los ancianos
padres del soldado, que no tenian en la tie-rra otro consuelo, otra felicidad que su hijo.

jAh, Federico! era en verdad, aquella escena muy desgarradora.
Yo hubiera querido encontrarme a cien leguas de alli.

Los miembros del Consejo, casi todos padres y esposos, perma-necian inmoviles, con la
mirada fija y los pufios crispados. Dos o tres veces habia alzado la mano el presidente,
como para poner término a aquella situacion; pero Burguet tenia siempre algo bueno que
afiadir, y continuaba usando de la palabra. Su discurso duré hasta las once, sin que se
turbase el solemne silencio que reinaba en la sala.

El fiscal se levanto entonces y dijo que nada significaba cuanto habia expuesto el defensor
del acusado; que era ciertamente una des-gracia para un padre tener un hijo indigno de su
nombre; que todo el mundo ama a sus hijos, pero que es necesario ensefiar a los jovenes a
no huir delante del enemigo y que, de prevalecer semejantes ideas en los Consejos de
guerra nadie podria ser fusilado, porque no existiria la ordenanza alma de los ejércitos, que
son la fuerza y gloria de las na-ciones.

Como era de esperar, Burguet replicé al punto; mas no puedo re-petir aqui lo que dijo, por
gue mi cabeza no esta organizada para abarcar tantas cosas a un tiempo.

Lo que no olvidaré jamas, es que habiéndonos hecho retirar, para que deliberase el Consejo,
y restituido el desertor al calabozo, fuimos Ilamados al cabo de media hora oyendo de los
labios del presidente que el acusado Juan Belin quedaba absuelto y que iba inmediatamente
a ser puesto en libertad.

Este era el primer caso en que el Consejo de guerra no impusiera la pena de muerte, desde
el asunto de los prisioneros espafioles, antes del asedio.

Al saber esta nueva, los miserables que acudieran en tropel para ver fusilar al pobre
soldado, apenas podian creer que se les defraudase este, espectaculo; algunos de ellos
empezaron a gritar en la plaza:

-iTraicion!.. jtraicion!
Empero el presidente, mand6 al sargento Descarmes que apunta-se los nombres de los
vocingleros, para premiarles segiin merecian:
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entonces aquella pilleria despejé en un momento la alcaldia y sus in-mediaciones,
dejandonos expedito el camino para salir del edificio.

Yo habia agarrado a Burguet del brazo, y marchaba a su lado de-rramando lagrimas de
alegria.

-¢Esta usted satisfecho, Moisés? -preguntome, radiante de jabilo.

-¢,CAmo no estarlo? -contesté. -jAardn, el mismo hermano de Moisés, el mas grande orador
de Israel, no habria hablado, mejor que usted! Le debo mi tranquilidad. Todo cuanto me
pida usted por este servicio, estoy pronto a darselo, hasta donde alcancen mis fuerzas.

En tanto ibamos bajando la escalera, siguiéndonos los del Con-sejo, que abandonaban el
salén uno a uno, sombrios y pensativos.

Burguet sonreia.

-¢Es de veras, Moisés? -pregunt6 deteniéndose y mirdndome fi-jamente.
-Si; y, en prueba de ello, he aqui mi mano.

-Pues bien: le pido una buena comida en la Ciudad de Metz.

-iOh! de todo corazén.

El baron Parmentier, el tesorero Cochois y el sindico Muller, es-peraban a Burguet en la
puerta de la alcaldia para felicitarle. Mientras le rodeaban, estrechandole la mano, me senti
abrazado por Safel, a quien Zeffen enviaba para adquirir noticias. Le estreché contra mi
pecho, vy le dije, enajenado de gozo:

-Ve a avisar a tu madre que hemos triunfado en toda la linea y que hoy como con Burguet
en la Ciudad de Metz.

Safel echd a correr hacia nuestra morada..
-Hoy me acompafiara usted a la mesa -decia a Burguet el bardn Parmentier.

-Gracias, sefior alcalde -respondid él; -estoy comprometido con Moisés. Si le parece, lo
dejaremos para otro dia..

Y pasando su brazo por debajo de] mio, me condujo hasta el ex-tenso comedor de la sefiora
Barriere, donde, a pesar del asedio, podia percibirse un cierto olorcillo a carne asada, que
abria el apetito mas cerrado.

-Pues que vamos a comer solos -le dije a Burguet, -hdgame; el favor de elegir los vinos y
los platos que mas le gusten. Dispongalo todo a su antojo, porque yo no entiendo ni una
palabra de estas Cosas.

Los ojos de mi compariero brillaron de placer.
-iBueno! jbueno! -murmuré: -quedamos entendidos.

En la sala donde entramos, se encontraban también el comisario de guerra y dos oficiales
mas, quienes se levantaron de sus sillas para saludarnos.

Yo hice llamar a la sefiora Barriere, que se presentd inmediata-mente con su servilleta
debajo del brazo, alegre y rubicunda segin acostumbraba. Burguet le dijo unas palabras al
oido, y enseguida abrio la puerta de una habitacién inmediata, exclamando:
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-Pasen ustedes, sefiores: no les haré esperar.

El aposento que se nos destinaba era una reducida pieza don dos ventanas a la plaza, y una
buena chimenea, en la cual chisporroteaba un abundante fuego, constituyendo lo que se
llama un excelente gabi-nete de invierno.

Una criada vino a poner la mesa mientras nosotros nos calentd-bamos las manos sobre el
marmol de la chimenea.

Burguet decia riendo:
-Me siento con un apetito atroz, mi discurso va a costarle a usted muy caro.

-iMe alegro, amigo mio! Lo que me haga usted gastar, no llega-ra, por cierto, a lo que le
debo.

—jEal —repuso mi amigo dandome golpecitos en la espalda: —pro-curaré no arruinarle: pero
eso si, comeremos bien.

Por fin, dijo grave y lentamente a la criada, que esperaba nues-tras drdenes:

—Escucha, Magdalena: vas a servirnos esto y lo otro; y en cuanto a los vinos, este para la
comida y este otro para los postres.

—Esta bien, sefior Burguet —respondio la sirvienta, saliendo de la estancia.

No quiero, amigo Federico, abusar de tu paciencia. Bastate saber, que no faltaron en nuestra
mesa ni las legumbres frescas, ni los man-jares suculentos, cosas todas muy raras desde que
se habian cerrado las puertas de la ciudad: jhasta ensaladas! La sefiora Barriere la con-
servaba en su cueva y el propio Burguet la aderez6 con aceite de oli-vas.

A los postres comimos las Ultimas peras de agua que se vieron en Falsbuego durante el
invierno de 1814.

—Moisés —dijome mirdandome con los ojos achispados: —si todos los juicios me fuesen
pagados como usted lo ha hecho, seria el hombre més feliz de la tierra. Desgraciadamente,
estos son los primeros hono-rarios que cobro desde que ejerzo la abogacia.

—Pues yo -repuse entusiasmado, —a hallarme en su lugar, aban-donaria Falsfurgo; iria a
establecerme en una gran ciudad, donde bri-llaria mas su talento. A buen seguro que no le
faltarian comidas como esta, y una habitacién de principe.

—iAh! Veinte afios atrds ese consejo seria excelente; pero ahora llega demasiado tarde.
Vamos a tomar café, Moisés.

Asi quedan olvidados en cualquier rincon de provincia muchos hombres de genio, sin que
nadie llegue a saber lo que valen. Su vida humilde termina siempre con una muerte obscura
y desaparecen de la tierra sin que nadie hable de ellos.

Burguet no abandonaba por nada en, el mundo su antigua cos-tumbre de dirigirse al café al
dar las cinco de la tarde para jugar a las cartas con el viejo judio Salomén, que vivia
solamente del juego. El y otros cinco o seis comerciantes de la poblacién, eran habilmente
ex-plotados por aquel tuno, que tomaba cerveza dos veces al dia a expen-sas de sus
incautos compafieros, sin contar los escudos que embolsaba para sostener a su familia. Los
otros me teman sin cuidado; pero lo que sucedia con Burguet me encendia la sangre. De

Pégina 97 de 138



El blogueo Erckmann Chatrian

veinte jugadas, Salomon a duras penas le dejaba ganar dos, y encima se burlaba de él, y le
estimulaba a continuar, abandonando sus ocupaciones.

Cincuenta veces le habia advertido yo a Burguet que debia re-nunciar al juego; pero él me
daba la razén y seguia dejandose explo-tar.

Al salir de casa de la sefiora Barriere, nos dirigimos al café, don-de encontramos a
Salomén, que estaba sentado cerca de la puerta ha-ciendo solitarios. Al ver entrar a
Burguet, dirigiole una significativa mirada; pero mi amigo no se dio por entendido,
contentandose con saludar friamente a aquel miserable yendo a tomar asiento delante de
una mesa al otro extremo de la sala.

En cuanto a Salomon tardd muy poco en verse rodeado de sus compafieros de juego, a
quienes empezé a desplumar con el mayor descaro del mundo.

Burguet estaba vuelto de espaldas a ellos; pero aun cuando yo trataba de distraerle su
pensamiento no se apartaba un punto del jue-go, siguiendo mentalmente todas sus
peripecias.

Hacia las siete de la noche cuando el humo del tabaco habia car-gado de tal modo la
atmosfera del café que llegaba a cortar la respira- cion, y la sala de billar estaba méas
animada, penetré en el salén un soldado que se puso a mirar entorno de si, cual si buscase a
uno entre la concurrencia.

Era el desertor.

Después de un minuto de investigacion, parecid habernos visto, porque se dirigié hacia
nosotros con su gorra de cuartel en la mano.

Burguet levant6 entonces la cabeza y le reconocid, poniéndose encar-nado hasta el, blanco
de los ojos, mientras el pobre mozo balbuceaba algunas palabra de agradecimiento.

-¢Conque, ya estas en libertad, amigo mio? -dijo, al fin, Burguet.

-Si, sefior -respondié el recluta -y vengo a dar a usted las gracias en nombre de mis padres,
y en el mio propio.

—iBueno!.. jBueno! -murmuré Burguet, tosiendo fuertemente.

Luego contempldé enternecido al joven, preguntandole con voz conmovida:
-¢Estas contento de vivir?

-iOh, sefior! —exclamo el soldado. jMuy contento!

-Lo cierto es -repuso Burguet en voz baja echando una mirada hacia el reloj, -que al dar las
cinco de la tarde todo habria concluido para él. jPobre muchacho!

Y enseguida prosiguio:
-T0 no tendrés con qué poder beber a mi salud, ¢no es cierto?

Tampoco llevo yo blanca en mi bolsillo. Moisés, dé usted cinco fran-cos a este, bravo
mozo.

Sin replicar palabra eché mano a mi bolsillo y entregué diez francos al desertor, que
empez06 a proferir algunas frases de agradeci-miento.

Pagina 98 de 138



El blogueo Erckmann Chatrian

-iBasta!.. jbasta! -interrumpi6 Burguet -ve a tomar una copa con tus camaradas; alégrate y
no vuelvas a desertar.

Enseguida se levantd, dando algunos pasos hacia la mesa de jue-go; pero como advirtiese
que el soldado decia: «jTambién le doy gra-cias, sefior, en nombre, de la pobre joven que
aguarda el fin de mi, servicio!..» Burguet no supo qué responder. Tanta era su emocion.

Preciso fue sacarle de situacion tan embarazosa.

-Mucho nos alegramos de haberle sido tiles en algo -dije al sol-dado, -acompafiando mis
palabras con una sefial de despedida. -Ahora vaya usted a beber a la salud de su defensor, y
portese como un hom-bre de honor.

El joven permanecio todavia inmovil algunos instantes, como si una fuerza superior a su
voluntad le retuviera alli. Su fisonomia ex-presaba cien veces mejor el vivo reconocimiento
de que se hallaba poseido que pudiera haberlo hecho su lengua. Por fin, separése de
nosotros, y salié lentamente del café, saludando a Burguet, que apurd su taza de un sorbo.

Pasados unos cuantos minutos, durante los cuales departimos so-bre lo que acababa de
suceder, me ocurrid la idea de volver al lado de mi familia.

Entretanto, Burguet sufria como un alma en pena. A cada mo-mento levantabase
impaciente, dirigiéndose hacia los jugadores; con-templaba algunas jugadas y volvia
después a sentarse a mi lado, melancoélico y silencioso. No quise mortificarle mas, y al dar
las ocho de la noche despedime de él, lo cual pareci6 no disgustarle.

—iBuenas noches, Moisés! -dijo acompafidndome hasta la puerta.
-Ofrezca usted mis respetos a las sefioras Sara y Zeffen.
-Gracias, no olvidaré el encargo.

Un cuarto de hora después entraba en mi habitacion. Sara pudo conocer al momento que yo
venia alegre, porque, encontrandole a la puerta de la cocina, la abracé estrechamente,
diciendo:

-iTodo ha salido mejor que esperabamos!

-Si, ya lo veo —respondiéme ella, riendo, y pasamos a la estancia de Zeffen, que estaba
desnudando a David para acostarlo.

Al verme entrar el nifio, vino hacia mi en camisa presentandome su sonrosada mejilla para
que le besara. El bribonzuelo sabia muy bien que nunca comia yo fuera de casa sin que le
guardase alguna golosina y a pesar del suefio que cerraba sus parpados, encontrdé bien
repletos mis bolsillos.

He aqui, Federico, en qué estriba la dicha de los abuelos. Estas pequefieces nos demuestran
la inteligencia mas 0 menos precoz de nuestros nietos.

El tierno Esdras, a quien procuraba adormecer Sara meciéndole en su cuna comprendid que
pasaba algo extraordinario, y, me tendia sus diminutas manos, cual si quisiera decirme:

-iTambién a mi me gustan los bizcochos!
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Nuestra alegria era indescriptible. Habiendo tomado asiento en medio de mi familia,
ensalcé como merecia la elocuencia de Burguet, y no hube de esforzarme para hacerles
comprender la satisfaccion que tuvo que experimentar el pobre desertor.

Todos me escuchaban derramando lagrimas.
Safel, a quien tenia sentado sobre mis rodillas, dijome al oida:
-Hoy hemos despachado, aguardiente por valor de trescientos francos.

Esta noticia me caus6 inmenso placer, por, que cuando uno gasta por un lado, es preciso
ganar por otro.

A eso de las diez despedime de Zeffen, y bajé a cerrar la puerta cuya llave, dejé bajo de la
misma por si nuestro sargento se retiraba tarde.

Al acostarnos, repitiome Sara lo que habia hecho Safel, afiadien-do que viviriamos
holgadamente cuando hubiesen levantado el blo-queo, y que el Eterno parecia habernos
tendido una mano salvadora en medio de tan grandes Miserias como nos rodeaban.

Estabamos, pues, contentos, y podiamos mirar con menos des-confianza nuestro porvenir.
XVI

Durante algunos dias no ocurri6 en la ciudad ningin aconteci-miento digno de
mencionarse. El gobernador mandoé arrancar las plantas y arbustos que crecian entre las
piedras de las murallas a fin de evitar nuevas deserciones, prohibiendo de camino a los
oficiales que tratasen con dureza al soldado, lo cual produjo muy buen efecto entre la
guarnicion.

Hacia aquella época veianse desfilar por las inmediaciones de la plaza, fuera del alcance de
nuestros cafiones, regimientos enteros de austriacos, rusos, bavaros y wurtembergeses, que
se dirigian a Paris a marchas forzadas.

Casi al mismo tiempo se libraban en Champafia terribles bata-llas, sin que nosotros
tuviéramos la menor noticia de ello.

Cada dia aparecian nuevos uniformes por las cercanias de la po-blacion, en los cuales
nuestros veteranos reconocian los de los dife-rentes ejércitos contra quienes combatieran
durante veinte afios.

Nuestro sargento venia a buscarme todas las tardes, después de la revista y me acompafiaba
a los baluartes, donde nos reuniamos con algunos vecinos, para charlar sobre el bloqueo y
la invasion.

Hacia la parte de San Juan, junto al bosque de la Bon-ne- Fontaine, veiamos desfilar
enormes masas de infanteria y caballe-ria convoyes de pdélvora y cafiones, y tras ellos
nuevas y largas filas de bayonetas, lanzas, cascos, uniformes azules, verdes, rojos... y carros
cubiertos con toldos de lona. Todo esto pasaba a nuestra vista sin aca-bar jamas, como las
aguas de un rio caudaloso.

Sobre aquella llanura cubierta de nieve, y rodeada de bosques, se distinguian perfectamente
los menores objetos.

Alguna que otra vez, un dragén o un cosaco solian destacarse de sus filas y llegar,
galopando, hasta el glacis de la plaza. Al mismo tiempo, uno de nuestros artilleros de
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marina inclinaba su mostacho gris sobre un fusil de muralla apuntaba un instante, salia la
bala y un caballo sin jinete salia a incorporarse a su escuadron. Mientras obser-vabamos
esta escena aplaudiamos como locos. Entonces el artillero se frotaba las manos, diciendo:

-juno menos!

Otras veces estos, viejos soldados, solian apostar sobre quién de-rribaria de un balazo tal o
cual centinela, colocado sobre la colina de Mittelbron o la de Bigelberg.

Preciso era tener muy buenos ojos para distinguir el punto que unos a otros se mostraban;
pero aquellos marinos parecian poseer la mirada del aguila.

-jEa! Paradis -decia uno de ellos; -;cuanto va a que le acierto?
-Aqui estan mis dos sueldos: jvengan los tuyos!

Realizada la apuesta sonaba un tiro: a éste seguia otro, y conti-nuaba la partida como un
juego de bolos. jDios sabe cuantos hombres mataron por sus dos sueldos!

Cada mafiana se reunian estos artilleros en mi tienda a beber el cosaco, segin decian.
Después de apurar cada uno un buen vaso de aguardiente, se vertian en las manos la Gltima
gota para fortalecer los nervios, y salian gritando:

—iBuenos dias, sefior Moisés! jEl kirsch es superior!

No recuerdo haber visto pasar tanta gente en mi vida como du-rante los meses de enero y
febrero de 1814. Era aquello como una de las plagas de langostas de Egipto. ¢De donde
salian tantos soldados?

Parecia que brotaban de la tierra.

Todos en la ciudad estdbamos desolados, excepto nuestro sar-gento, que, guifiando los 0jos
y sonriendo maliciosamente, solia de-cirme:

-Mire usted, sefior Moiseés, todos los que han pasado, los que pa-san y los que pasaran, no
servirdn para otra cosa sino para abonar las tierras de la Champafia y de la Lorena. El
Emperador les aguarda alla abajo, pronto a caer sobre ellos; el rayo de Jena, Austerlitz y de
Wa-gram los aplastard. Esto es cosa que ha de suceder. Los aliados em-prenderén la
retirada empujados por nuestras bayonetas. Entonces saldremos nosotros, y les cerraremos
al paso. jNi uno solo escapara con vidal.. jAh, ah! jqué buen negocio le espera a usted,
sefior Moi- és, con los despojos de estos bribones!

El buen Trubert se regocijaba de antemano; mas puedes com-prender, amigo Federico, que
Y0 no contaba para nada con los unifor-me que corrian los campos; hubiera preferido verlos
a mil leguas de distancia.

Pero, ¢qué lo vamos a hacer? asi son los hombres: los unos se re-gocijan por lo mismo que
causa la desesperacion de los demas. A pe-sar de todo, era tan grande la confianza del
sargento que acabd por hacerme participar de ella.

Después bajamos a la cantina donde empezaban a repartir los vi-veres a los sitiados, o
volviamos a mi cosa, y en tanto que apuraba un vasito de kirschenwasser, el sargento me
referia las hazafias del Em-perador en Italia. Yo no entendia palabra pero fingia
comprenderle y él quedaba satisfecho.
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Por este tiempo solian llegar algunos parlamentarios, bien por el camino de Nancy, ora por
los de Metz o de Savetne. Al llegar a. la plaza desplegaban la bandera blanca: uno de sus
cornetas hacia oir un toque particular, y el oficial de guardia mas inmediato salia a. recono-
cer al parlamentario y a vendarle los ojos, conduciéndole enseguida a presencia del
gobernador. Por lo demés, nada se traslucia del objeto de estas embajadas. La junta de
defensa era la Gnica que podia saberlo.

Viviamos como en medio del mar, reducidos al circulo de nues-tras murallas. No puedes
comprender cuan intolerable nos era vernos encerrados dentro de las fortificaciones, sin
poner siquiera el pie en el glacis, por temor a las balas. Hasta los pobres viejos, a quienes la
gota o sus achaques tenian aprisionados en el lecho de que las puertas de la ciudad
estuvieran cerradas. Ademas, la curiosidad de saber lo que pasaba fuera, de ver de cerca los
invasores, de hablar de los negocios del pais, nos atormentaba extraordinariamente.. EI mas
tosco aldeano, el méas necio de Degsbarg que, hubiera por casualidad penetrado en la plaza
habria sido acogido como un dios: todos hubiéramos ido a inte-rrogarle sobre el estado de
Francia.

iAh! los que sostienen que el mayor de los bienes, es la libertad, no dejan de tener razén;
porque no hay nada mas insoportable que, verse encerrado en un calabozo, aun cuando éste
sea tan grande como Francia entera.

Los hombres han nacido para ir, venir, hablar, comerciar, refe-rirse unos a otros las
novedades que ocurren en sus ciudades y aldeas, y todo lo que sea privarles de estos
desahogos, es matarlos moralmen-te.

Los gobiernos no quieren convencerse de estas verdades, tan cla-ras como la luz del dia:
ellos se creen mas fuertes, impidiendo a las gentes vivir a sus anchas, y acababan por
disgustar a todo el mundo.

La verdadera fuerza de un soberano esté en relacion con la libertad que puede otorgar a sus
subditos, y no con la que les puede arrebatar.

Los aliados habian comprendido esto mejor que Napoledn; de aqui nacia su confianza en el
buen éxito de su empresa.

Lo més triste era que, hacia fines de febrero, la miseria empez6 a dejarse sentir entre
nosotros. No se podia achacar esto a que no abun-dase el dinero, puesto que no salia un
céntimo de la poblacion. Todo consistia en que los viveres adquirian precios fabulosos: lo
que tres semanas antes valia s6lo dos sueldos, no se compraba entonces por menos de
veinte, lo cual me hizo pensar que la escasez de metalico no es otra cosa que una de esas
mentiras que los pillos inventan para en-gafiar a los tontos. ¢Qué importa que el dinero se
esconda en las arcas de los avaros? Nadie se puede llamar pobre, si posee dos sueldos, con
tal de que con ellos tenga lo suficiente para comprar pan, carne, vino, ropas, etc., etc; pero
si todo eso vale veinte veces mas, entonces no solamente sera pobre, sino que todo el pais
se verd sumido en la més espantosa indigencia. El dinero no escasea cuando todo esta
barato:

Unicamente falta a medida que va elevandose el precio de las cosas.

Asi, pues, sitiados como nos hallabamos, hubiera sido para mi una gran dicha vender el
aguardiente a tres francos el litro, si en cam- bio no tuviera que comprar los articulos de
primera necesidad a un precio que subia en proporcion de mi mercancia.
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Una mafiana la anciana Quéru lloraba en mi tienda a lagrima vi-va.

La pobre no habia comido nada desde hacia dos dias. Esto, segin decia era lo que menos le
importaba; lo que, le afligia era no tener para pagar su aguardiente, que acostumbraba a
tomar cada mafiana y que esta vez le ofreci gratuitamente, con lo cual la buena mujer se fue
contenta. jCuantos otros se hallaban en su caso! Yo vi a mas de un viejo desesperado
porque no tenia un polvo de rapé; algunos llegaron a tomar hasta ceniza y, muchos idearon,
a falta de tabaco, fumar las hojas del corpulento nogal del Arsenal.

Todo esto, sin embargo, no era mas que un preludio de la miseria que nos amenazaba. Mas
tarde debiamos vernos reducidos a ayunar muchos dias para la gloria de Su Majestad.

A fines de febrero, el frio volvio a arreciar del un modo extrafio.
Cada noche nos enviaban los rusos, un centenar de bombas y grana-das.

Empero estdbamos acostumbrados a estos regalos y tan pronto como se oia el estampido del
cafdn, aguardabamos tranquilamente, la caida y explosion del proyectil, corriendo luego a
apagar los incen-dios, lo cual no era dificil, porque en todas las casas habia toneles de agua
dispuestos, al efecto. Nuestros artilleros respondian con viveza al fuego del enemigo; pero
como los rusos tiraban con piezas volantes, no era facil aprovechar los disparos, porque
cambiaban de posicion a cada instante.

Algunas veces el enemigo, nos arrojaba balas incendiarias. Estos endiablados proyectiles
producen una llama tan viva, que es imposible extinguirla como no sea tirdndola al fondo,
del agua. Y esto es lo que haciamos.

Todavia no habiamos sufrido ningdn incendio de consideracidn; pero nuestras avanzadas
habian tenido que replegarse arrolladas por los aliados, que se iban concentrando en
derredor de la plaza. Habian-se apoderado ya de la granja Ozillo, de la Tejeria de la
Pernette y de la Casa Roja que nuestras tropas acababan de abandonar, donde se atrin-
cheraban para pasar el invierno.

Muchos regimientos rusos habian partido Para el interior, dejan-do en su lugar diversos
cuerpos de wurtembergeses, bavaros y baden-ses, pertenecientes a la landwehr.

Desde nuestras murallas distinguiamos perfectamente los centi-nelas enemigos, con sus
largos capotes grises, sus gorras aplastadas y sus fusiles en bandolera, paseandose
gravemente por las avenidas de la Tejeria. Duefios de aquella posicion, les era facil, en
medio, de la obscuridad de la noche llegar hasta los fosos e intentar el asalto de la plaza por
una poterna.

En cuanto al nimero de los sitiadores, era muy considerable te-niendo la ventaja de que no
parecian de viveres, pues tres o cuatro aldeas de las inmediaciones les proveian de todo,
sirviéndoles los grandes hornos de la Tejeria para calentarse y preparar sus ranchos.

De vez en cuando algin batalldn ruso que pasaba se detenia en-tre, ellos dos o tres dias,
pudiendo ver entonces a aquellos hombres, acostumbrados a los frios del Norte, bafiarse
con placer en los abreva-deros y albercas, a pesar de la nieve que los cubria.

Aparte de esto, bavaros, rusos y wutembergeses disparaban con-tinuamente, sobre nuestros
centinelas con gran indignacion de los habitantes de Falsburgo, que extrafiaban no hubiese
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dispuesto el go-bernador una salida para escarmentarlos. Pero una noche entré nues-tro
sargento y me dijo al oido, guifiado un ojo, como tenia por costumbre:

-Escuche usted, sefior Moisés: si quiere usted presenciar un es-pectaculo que le haré reir,
levantese mafiana muy tempranito y sigame adonde le lleve.

«-Asi lo haré, sargento -le respondi.

Inmediatamente, fuese a acostar mi hombre, y mucho antes de que amaneciera, a cosa de
las cinco, le oi saltar del lecho, lo cual me asombr6 tanto més, cuanto que no habia sonado
todavia el toque de llamada. Por mi parte me levanté también sin hacer ruido.

-¢A donde vas, Moisés? -me preguntd Sara, medio dormida.
-Duerme tranquila: el sargento me ha dicho que queria llevarme a ver no sé que cosa.

Mientras decia esto acabd de vestirme. Casi al mismo tiempo llamé Trubert a la puerta;
apagué la luz, y empecé a bajar la escalera, seguido de mi alojado.

Cuando salimos a la calle reinaba en derredor nuestro la mas completa obscuridad. Alla a lo
lejos, hacia el cuartel de infanteria se dejaba oir un confuso rumor; el sargento se dirigio en
aquella direc-cién y me dijo:

-Suba usted al bastion del Arsenal; nosotros vamos a asaltar la Tejeria Lleno de curiosidad
me encaminé al baluarte que me habia de-signado.

Cuando llegué alli, vi a los artilleros inmoviles al lado de sus piezas. Las mechas
encendidas y plantadas en tierra brillaban en la obscuridad como estrellas desprendidas del
alto firmamento.

Cinco o seis habitantes de la ciudad, prevenidos como yo de lo que iba a pasar,
permanecian silenciosos junto a la poterna mientras recorria la muralla el acostumbrado
grito de: jalerta! contestado por los Verda! y Souida!*? de los centinelas enemigos.

Por lo demas, se dejaba sentir un aire seco y helado que penetra-ba hasta la médula de los
huesos.

Aun no habian transcurrido diez minutos, cuando llegd un pelo-tén de soldados, ante
quienes quedd al momento franca la poterna. Si hubieran marcado el paso, el enemigo les
hubiera oido desde el pie de los glacis; por eso llegaron silenciosamente y sin orden de
formacién y desfilaron de uno en uno por la escalera hasta llegar al foso, junto al camino
cubierto.

Ya puedes comprender si abriria yo los ojos, mientras pasaban aquellas dos compafiias de
veteranos, para reconocer a mi sargento.

Empero, por mas que hide, no pude conseguirlo: tal era la obscuridad de la noche.

Tenia los pies entumecidos por el frio, y, sin embargo, no podia resolverme a abandonar
aquel sitio, donde me retenia la més viva cu-riosidad.

Por fin, al cabo de media hora empez6 a extenderse una linea luminosa en derredor del
bosque de la Bonne- ontaine, a cuya incierta claridad, el capitan Rolfo, los vecinos y yo

12.:Quién vivo!
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pudimos contemplar la llanura cubierta de nieve, y cruzada aqui y alld por algunas patrullas
alemanas, que vagaban cual sombras entre la espesa niebla que les rodeaba.

Algo mas cerca de nosotros, casi al nivel del glacis, distinguimos también un centinela
wurtembergés, colocado a la entrada de la calle de arboles que conduce a la Tejeria.

Todo divisaba ain medio envuelto en las sombras de la noche; empero un rayo de sol,
blanco como la nieve, se elevé de repente so-bre, las copas de los pinos, haciendo algo més
perceptibles los objetos.

En tanto nuestros soldados permanecian con el arma al brazo en el camino cubierto, sin que
saliera de sus filas el mas ligero ruido. Los verda! y los suida! resanaban de continuo: el dia
iba aclarando.

Al ver aquella tranquilidad, nadie hubiera sospechado que, iba pronto a trabarse un
sangriento combate. A la primera campanada de las seis que, dejé oir el reloj de la alcaldia
las dos compafiias ganaron silenciosamente. A glacis, llegando en un momento, al camino
que cifie los jardines.

No puedes imaginarte, Federico, el temblor que se apoderd de mi al ver llegado el momento
de empezar el ataque. Aunque no era toda-via bien de dia pudo distinguir el centinela
enemigo la fila de bayo-netas que avanzaba hacia él, y preparando su arma, gritd con
terrible acento:

-Verdal!

-jAdelante! -respondié con voz de trueno el capitan Vigneron, y nuestros soldados
empezaron a deslizarse por aquel suelo endurecido, cual se precipita el alud, por la
pendiente de una montafla.

El centinela disparé su fusil, y echd a correr hacia la Tejeria gritando no sé qué. Unos
quince landwehrs que formaban la avanzada del destacamento alojado en el vetusto edificio
salieron al momento; pero antes que tuvieran tiempo de reconocerse fueron asesinados, sin
misericordia.

No era posible distinguir desde tan lejos lo que pasaba detrds de las hayas y abetos que
rodeaban la Tejeria; mas después que hubo sa-lido la avanzada, llegaron a nuestros oidos
muchos gritos lastimeros, interrumpidos por frecuentes descargas.

Todos los infelices landwehrs que se alojaban en la Pernette, y que en su mayor parte se
habian desnudado para dormir, como honra-dos padres de familia, iban saltando por las
ventanas en calzoncillos y en camisa, con la cartuchera al hombro, formandase detras de la
Teje-ria en el extenso prado de Seltier. Sus oficiales hacian vanos esfuerzos por restablecer
el orden en las filas. En cuanto a su ndmero, podria llegar a setecientos hombres, que
tiritaban, medio desnudos, en medio de la nieve. A pesar de todo, repuestos algin tanto de
su sorpresa em-pezaban a dirigir un fuego graneado bien sostenido contra los asal-tantes,
cuando las dos piezas del bastion vinieron a terciar en la partida.

iQué carniceria aquella, Dios mio!

La metralla causaba entre ellos grandes estragos, haciendo volar en el aire, los jirones de
sus camisas, mezclados con sus miembros palpitantes. Y lo peor para aquellos
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desgraciados, era que los nuestros, después de haber penetrado en la Tejeria y trastornadolo
todo, mar-chaban contra ellos a la bayoneta.

jQué situacion tan critica! Figarate, amigo Federico, una lucha sostenida por honrados
ciudadanos, comerciantes, banqueros, aboga-dos, fondistas, jornaleros, gentes todas
pacificas, que no deseaban mas, que gozar de la calma y tranquilidad del hogar doméstico!

Reflexionando después sobre, aquella matanza conoci todo lo perjudicial que, es para los
alemanes el sistema de la landwehsr.

¢Cuanto mejor seria sostener un ejército de voluntarios, afectos al pais y a quienes, se
hiciera comprender que sus pagas y condecoraciones les vienen de la nacién y no del
Gobierno?.. ;Un ejército de jévenes animosos, consagrados a la patria como los del 1792, y
llenos de entu-siasmo, porque se ven honrados segin sus méritos y sacrificios? Si, esto es
lo que hace falta y no hombres que piensen en sus mujeres e hijos al entrar en combate.

Nuestros disparos derribaban a docenas a aquellos desdichados padres de familia. Para
colmo de desventura otras dos compafiias, destacadas por la junta de defensa, habian salido
de la plaza con el mayor sigilo, por la poterna de abastecimiento y la puerta de Alema-nia
avanzando la una por el camino de Saverne y la otra por el de Pe-quefio San Juan, hasta
venir a colocarse detrds de los landwehrs, a quienes empezaron a hacer fuego por la
espalda, amagando cortarles la retirada.

Preciso es confesar que los viejos soldados del Imperio tenian una astucia diabolica. ¢Quién
hubiera previsto un golpe semejante? Al advertir el peligro, que les amenazaba los pobres
landwehrs se disper-saron por la llanura como tina bandada de gorriones.

Los que no habian tenido, tiempo de ponerse los zapatos, no sentian en los pies las piedras
y las espinas que alfombraban el ba-rranco llamado de Fiquet. Todos ellos corrian como
ciervos, sin que los mas gruesos y corpulentos se quedasen atras un solo paso.

Nuestros soldados empezaron entonces a perseguirles, detenién-dose sélo el tiempo
necesario para apuntar y fusilarlos a su sabor uno después de otro. Todo el espacio que
media entre la Tejeria y la prade-ra comunal de Cuatro Vientos estaba cubierto de
cadaveres.

El coronel de los landwehrs, sin duda algun pacifico y bonachén burgomaestre, galopaba a
caballo delante, de ellos dejando flotar al aire los faldones de su camisa.

Hubieran sido exterminados todos sin el auxilio, de los badenses, acantonados en las
inmediaciones. Estas tropas se desplegaron en ba-talla a la derecha de Cuatro Vientos.
Entonces nuestras cornetas toca-ron retirada y las cuatro compafiias se reunieron en medio
del paseo de las Damas, esperando el ataque, de sus nuevos adversarios.

Los badenses hicieron alto, mientras los wurtembergeses se gua-recian detras de sus filas
bien contentos de haber escapado de aquella horrible carniceria.

Indudablemente, los pobres fugitivos podian decir con sobrada razon:
-iYa sabemos lo que es la guerral! jNos han dado en ella leccio-nes algo duras!

Eran las siete de la mafiana. La poblacion en masa habia acudido a las murallas para
presenciar el combate.
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De pronto, una espesa columna de humo se elevd, sobre la Teje-ria y los edificios que, la
rodeaban. Habian sido incendiados por un destacamento de cazadores que enviara al efecto,
la junta de defensa.

Nuestras cuatro compafiias, Viendo que los hadenses no osaban atacarlas emprendieron
tranquilamente su marcha hacia la poblacion, con sus cornetas a la cabeza.

Largo rato hacia ya que, habia dejado mi sitio en, el baluarte, pa-ra situarme al lado de la
puerta de Alemania por donde debian entrar las tropas victoriosas. Jamas olvidaré el
espectaculo que se ofrecié a mi vista. Figlrate, la guardia presentando las armas, los
veteranos colgados de las cadenas que sirven para bajar el puente levadizo; los hombres, las
mujeres, los nifios, atropellandose por correr al baluarte; las cornetas rasgando el aire; con
sus agudas notas; los cafiones del bastion y de la media luna saludando con salvas la llegada
de los ven-cedores, y en medio de tanto bullicio y animacion, la aparicion de los heridos,
que venian los primeros, palidos, ensangrentados, llevados en hombros por sus camaradas:
el subteniente Schnindrer, a quien traian en un viejo sillén de la Tejeria con el rostro
cubierto de sudor y un balazo en el vientre, gritaba con voz balbuciente:

-iViva el Emperador!

Afiade a esto los prolongador, redobles de los tambores, en tanto que las cuatro compafiias
desfilaban por delante de los espectadores, llevando ensartados en las bayonetas panes,
jamones y otros viveres, a los atronadores gritos de: jViva el 6° de ligeros!.. He aqui lo que
los ancianos como yo pueden vanagloriarse de haber visto.

iAh, Federico! jLos hombres no son ya lo mismos! En mi tiempo pagaban los demas lo
gastes de la guerra. El emperador Napoleon tenia esto de bueno: él no arruinaba a Francia
pero si a sus enemigos.

En el dia somos nos otros quienes pagamos a buen precio nuestra glo-ria.

En la época de que te voy hablando, recogian los soldados abun-dante botin: charreteras,
capotes, mochilas cinturones de oficiales, relojes, etc., etc. Ellos se acordaban que el
general Bonaparte, les dijo en 1796: «jVosotros no tenéis vestidos ni zapatos; la Republica
os debe mucho, y no puede daros nada! Pues bien: voy a conduciros al pais mas rico del
mundo, donde encontraréis gloria honores y rique-zas...» En fin, al observar lo bien
provistos que venian, comprendi que iba a venderles muchos vasos de aguardiente.

En el mismo instante, en que, pasaba Trubert a la cabeza de su compafiia le grité desde
lejos:

-iEhl.. jSargento!

Inmediatamente me percibid el veterano entre la multitud y acer-cdndose a mi estrechéme
la mano diciendo:

-iEsto va bien, sefior Moisés! jEsto va bien Todo el mundo, reia en derredor nuestro.
Sin esperar a que acabasen de desfilar las tropas, corri a abrir mi tienda.

El pequefio Safel debia haber comprendido también que haria-mos buen negocio aquel dia
pues mientras yo estaba embobado con-templan, do el desfile vino dos o tres veces a
tirarme de la esclavina del capote, murmurando a mi oido:
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-jAqui tengo la llave de la tienda! jDespachémonos! jTratemos de llegar antes que
Frichard!

Estas pocas palabras retratan el vivo espiritu mercantil y buena inteligencia de mi hijo. jEs
un verdadero don del Sefior!

Abierto el almacén, dejé a Safel solo durante algunos minutos, mientras subia a nuestra
habitacion a tomar un cantero de pan y una regular cantidad de toda clase de moneda para
los cambios.

Al cruzar por delante de la tienda, vi a Zeffen y Sara detras del mostrador, dispuestas a
medir aguardiente. Todo marchaba bien como de ordinario. Un cuarto de hora después,
cuando rompieron filas, los soldados, fue tan grande el barullo que promovieron en mi
tienda del Mercado los que venian a vender relojes, pistolas capas, mochilas y guerreras,
que sin la ayuda de Safel no hubiera podido entenderme.

Compré todo aquello casi de balde. Los soldados no se inquietan nunca por el porvenir: su
Unica ambicion se reduce a pasar bien el dia, ya tener aguardiente, tabaco y otras
superfluidades que nunca faltan en la ciudad donde estan de guarnicién.

En menos de seis horas atesté mi almacén de capotes, pantalones y magnificas botas de
verdadero cuero de Alemania, con otros diver-sos objetos, que adquiri por mil quinientas
libras, y que vendi mas tarde seis o siete, veces mas caros de lo que me habian costado.
Todo aquello pertenecia a los pobres landwehrs, ciudadanos acomodos, en su mayor parte,
y vestidos, por cierto, con mas lujo que nuestros vete-ranos.

Empero, lo que me causé mayor placer que el buen negocio que acababa de realizar, era el
ver que Frichard, mi competidor, estaba enfermo desde hacia algunos dias, y no podia abrir
su tienda. No pue-do contener la risa cuando recuerdo que la envidia causo6 a aquel mise-
rable una ictericia que, le durd hasta el fin de sus dias.

Safel fue a eso, de mediodia a buscar nuestra comida, que despa-chamos en un momento,
por no dejar marchar a ningin parroquiano.

Apenas salia un grupo cuando entraban dos o tres a la vez.
Safel y yo estdbamos rendidas de fatiga.

Cuando volviamos a casa al dar las siete, de la noche vimos nuestro despacho de
aguardiente invadido por una multitud de bebe-dores.

Mi mujer y mi hija no tenian un minuto de reposo: habian au-mentado el precio del alcohol
y: los soldados no reparaban en ello, encontrdndolo lo méas natural del mundo, de manera
que no solo, el dinero francés que acababa de darles, sino también los florines roba-dos, a
los wurtembergeses, iban entrando poco a poco en mi cajon.

Dos comercios o dos industrias que se ayuden mutuamente son una gran cosa, Federico; no
lo olvides. Sin mi espiritu de vino, no hubiera yo tenido los fondos necesarios para comprar
los despojos de los infelices landwehrs, y sin mi prenderia del Mercado, no hubieran tenido
los soldados con qué pagar su aguardiente.

Esto es tan claro como la luz del dia, y por ello puedes conven-certe, querido Federico, de
que el Eterno favorece a los hombres paci-ficos y laboriosos, pues que les da el talento
necesario para aprovechar las buenas ocasiones que se les presentan.
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En fin, cuando Sara y Zeffen se sintieron sin fuerzas para seguir midiendo vasos de
aguardiente, fue preciso cerrar la tienda a despecho de las protestas de los soldados y dejar
el despacho para el dia si-guiente.

A cosa de las nueve, después de cenar, hallindonos reunidos en torno de la mesa
pusimonos a contar nuestras ganancias. Mientras apilaba las monedas de cobre en
columnitas de a tres francos, Safel iba guardando la plata en una caja colocada a su lado.

Al ver tanto dinero, todos nos sentiamos regocijados, y en espe-cial Sara que dijo
alegremente:

-Hoy hemos vendido doble que los demas dias. Mafiana aumen-taremos el precio del
aguardiente.

Yo iba a responder a mi esposa que la moderacién es necesaria en los negocios, cosa que
las mujeres, por muy listas que sean, no comprenden jamas, cuando lleg6 el sargento
Trubert, a tomar su va-sito de kirschenwasser.

Venia el veterano con gorra de cuartel, y traia colgado al hombro una especie de saco de
cuero rojo que le bajaba hasta la cadera.

-iHola!.. jhola! -exclamo, fijando los ojos en las pilas de francas que llenaban la caja: -
¢parece que no tenemos hoy de qué quejarnos?

-Si... no ha ido del todo mal -respondi radiante de jubilo.

—iYa lo creo! -repuso, sentandose mi huésped y empezando a be-ber un vasito de kirsch que
acababa de servirle Zeffen. -Con un par de salidas contra el enemigo como la de esta
mafiana llegara usted a al-canzar el grado de coronel en el regimiento de los ropavejeros.
iJa, ja!

sefior Moisés, le felicito con toda mi alma.
Después, sin cesar de reir, afiadio:

-Pero, ahora que me acuerdo: vamos a ver lo que hay aqui. jEsos bribones de kaiserlicks no
se privan de nada!

Al mismo tiempo abrié su saco, del cual extrajo un par de guan-tes forrados de piel de
zorra, media docena de excelentes calcetines de lana y una navaja con mango de cuerno y
hoja de acero del mas fino temple.

—Esta herramienta sirve para mil cosas —dijo Trubert, abriendo la navaja. -Aqui hay de todo:
una podadera una sierra, corta pluma, li-mas para los callos...

-Eso es para las ufias, sargento -interrumpi sonriendo.

—iJa, ja! no me extrafia lo que dice usted, porque aquel grueso landwehr parecia tan limpio
como un escudo nuevo debia limarse las ufias!

Mi mujer y mis hijos, agrupados en derredor nuestro, contempla-ban con la boca abierta los
objetos que iba mostrando, el sargento.

Este, introduciendo su mano en una especie de cartera que se veia a un lado del saco,
extrajo una bonita miniatura rodeada de un cerco de oro, de la figura de un reloj de bolsillo,
pero de mayor tamafio.
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—¢Cuénto puede valer esto? --me pregunto.

Todos examinamos el medallén, quedando sorprendidos de la delicadeza de aquel trabajo,
debiendo confesar que no pudimos menos de conmovernos al fijar los ojos en la miniatura,
puesto que represen- taba una joven rubia, y dos herniosos nifios, frescos y colorados como
dos capullos de rosa.

-Y bien: ¢qué les parece? -afiadid el sargento.
-iBellisimo! —exclam6 Sara.
Tomé la miniatura y respondi, después de examinarla nueva-mente:

-Si otro que usted lo preguntase no estimaria esta alhaja mas que en cincuenta francos; pero
no quiero especular con mis amigos: el oro so6lo vale cien francos. Podemos pesarlo, si,
usted quiere.

-¢Y el retrato, sefior Moisés?

-El retrato no tiene para mi ningdn valor, y se lo devolveré. Estas cosas no se venden: s6lo
las aprecia la familia.

-Bueno -repuso Trubert; -ya hablaremos de esto en otra ocasion.
Después, guardando el medallén en el saco, me preguntd:

-¢, Sabe usted leer el aleméan?

-Perfectamente.

-Me alegro; asi podremos saber lo aquel kaiserlick escribia a su tierra. Vea usted, es una
carta que tendria preparada para enviarla a Alemania por el primer correo que pasara. Pero
nosotros nos dimos mas, prisa y hemos llegado antes. Veamos lo que dice.

Hablando asi me entreg6 un billete, dirigido a la sefiora Roedig, en Stuttgart, Bergstrasse
nam. 6. Esa carta amigo Federico, la conser-vé Sara; aqui la tengo. Su lectura sera para ti
mucho més elocuente que cuanto yo pudiera decirte sobre la institucion de la landwehr.

«Biggelberg, 25 de febrero de 1814.

»Querida Aurelia: Tu carta del 29 de enero llegé muy tarde a Coblenza: el regimiento
acababa de ponerse en camino para la Alsa-cia.

»No puedes figurarte cuanto hemos sufrido lluvias, nieves, y otros mil trabajos. Cuando
salimos de Coblenza dirigimonos a Bitche una de las fortalezas més terribles que verse
pueda edificada sobre la cima de un altisimo pefiasco. Debiamos ayudar a bloguearla pero
una nueva orden nos hizo ir delante, del fuerte de Lutzelstein, en la mon-tafia, donde
permanecimos dos dias alojados en la aldea de Pe-tersbach, para intimar la rendicion a
aquella plaza. Algunos veteranos que la guarnecen, nos recibieron a cafionazos, lo que
obligé a nuestro coronel a desistir de la idea de asaltarla. A Dios gracias, nos manda-ron
sitiar otra ciudad rodeada de algunos pueblecillos que nos abaste-cen de viveres en
abundancia: ha ciudad que sitiamos es Falsburgo, distante dos leguas de Saverne. Nosotros
relevamos al regimiento, austriaco de VVogelgesang, que ha partido hacia la Lorena.

»Entretanto, tu carta va siempre conmigo y me sirve de consuelo.
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Abraza a nuestra querida Sabina y a nuestro tierno Enrique. Sélo pienso en vosotros,
Aurelia mia mi adorada esposa» jAh! ;cuando nos veremos reunidos en nuestra pequefia
botica?

¢cuando volveré a manejar mis potes y redomas, tan bien ordenados y rotulados en los
estantes de mi tienda que ostenta los bustos de Hipo-crates y Esculapio encima de su
puerta? ;Cuando me serd dado volver a mi mortero a mezclar todo género de drogas, segun
las sabias for-mulas de nuestros insignes doctores? ;Cuando tendré la dicha de ha-llarme
sentado en mi comodo sillén, delante de un buen fuego, all4 en nuestra rebotica, mientras
mi Enrique hace rodar sobre el entarimado su caballo de madera, cuyo rumor me molesta
tanto? Y tu, esposa ado-rada, ¢cuando podras gritar, al verme venir coronado con el laurel
de la victoria: jEse... ese es mi Enrique!»?

-Esos alemanes -interrumpio el sargento, son imbéciles como unos asnos. jYa les daremos
laurelitos! jQué carta tan estupida!

Zeflen y Sara escuchaban la lectura con lagrimas en los ojos, es-trechando, en sus brazos a
nuestros queridos hijos. En cuanto a mi, calculando que Baruch podria haberse encontrado
en la misma situa-cion que, el infeliz landwehr, estaba hondamente conmovido.

Ahora, Federico, oye el fin de la carta:

«Nosotros estamos aqui posesionados de una antigua tejeria, a ti-ro de cafién de la plaza.
Cada noche arrojamos algunas bombas sobre la poblacion, por orden del general ruso
Berdiaiw, con la esperanza de obligar a esas gentes a abrirnos las puertas. Esto no puede
tardar mu-cho en verificarse: les faltan los viveres, y padecen muchas enferme-dades.

Cuando entremos, nos alojaremos en las mejores casas, hasta la conclusion de esta gloriosa
campafia, que acabard pronto, pues cada dia nos llegan noticias de brillantes victorias
alcanzadas por nuestro ejército en la Champafia. Bonaparte se bate en retirada; los
mariscales Bliicher y Schwartzemberg han logrado reunirse y se hallan solamente a cinco o
seis jornadas de Paris» -jComo!.. jcomol.. ;qué diablos dice ese hombre? -grit6 el sar-
gento, arrojandose sobre el billete y devorandolo con la vista. -jA ver!.. jvuelva usted a leer
esto!

Al proferir estas palabras, estaba palido de coraje; sus labios se agitaban convulsivamente.

-Dice que los mariscales Bliicher y Schwartzemberg estdn cerca de Paris -respondi
asustado.

—iConque, cerca de Paris! ;eh? jCanallas! —exclamé el veterano, dando una terrible patada
en el suelo.

Después, asomando a sus labios una siniestra sonrisa afiadio:

-iJa, ja! ¢(Conque t0 querias tomar a Falsburgo y volver a tu pa-tria coronado con el laurel
de la victoria? jJa, ja! jYa te he dado yo una magnifica corona!

Y al mismo tiempo hacia ademan de cargar a la bayoneta gritan-do:
-juno!.. jdos!.. y al otro mundo.
So6lo con mirarlo nos estremeciamos de horror.
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-Lo hice como lo digo -prosiguio el veterano, tomando algunos sorbos de kirschenwasser -
En menos tiempo del que puedo emplear en vaciar este vaso, clavé a aquel picaro boticario
en la puerta de la Tejeria. jSi hubiesen ustedes visto qué ciara puso! Los ojos parecia que
iban a saltarle de las érbitas. Su amada Aurelia podra esperarle sentada hasta el dia del
Juicio. Por lo demas, no crean ustedes una palabra de cuanto dice la carta. Todo es un puro
embuste, desde la cruz hasta la fecha: el Empe-rador les dard su merecido, estén ustedes
tranquilos.

No pude continuar aquella triste lectura. Sentia una especie de nudo que apretaba mi
garganta. El resto de la carta se reducia a los carifiosos afectos que el infeliz landwehrs
enviaba a su esposa y a los amigos y parientes que dejara en su patria.

El mismo sargento parecié no querer saber mas. Volvionos brus-camente la espalda y salid
de la estancia, diciendo:

-iBuenas noches! jEchen ustedes ese papel al fuego!

Cuando le hube oido entrar en su habitacion, guardé cuidadosa-mente la carta y dije,
mirando a mi mujer e hijos que estaban muy conmovidos:

-iQué cosa tan horrible!.. jEse feroz soldado ha dado muerte a un padre de familia y todavia
se rie de su hazafia!

-iCierto! -respondié Sara: -y lo mas triste es que el sargento no tiene, mal corazén ama
demasiado a su Emperador, y eso es todo.

Aquella desgarradora historia nos preocupé hondamente. Du-rante toda la noche a pesar del
magnifico negocio que habia hecho con mis aguardientes, no pude conciliar el suefio, y me
preguntaba qué seria del pais si Napoledn era vencido. Mas la resolucion de este pro-blema
era superior a mis conocimientos y no supe qué responderme.

XVII

Desde el dia en que, ocurriera la muerte, del desgraciado land-wehrs, nuestro alojado nos
causaba horror; pero él no parecia notarlo y venia como de ordinario, a tomar su vasito de
kirsch al amor de la lumbre. Algunas veces levantaba la botella delante de nuestra lampa-ra,
y, mirandola al trasluz, decia suspirando:

-iEsto baja sefior Moisés, esto baja! Bien pronto sera preciso po-nerse a media racién, y
después a cuarta. Pero es igual; mientras res-pete una gota nada... mas que el olor, Trubert
se dara por satisfecho.

Y como al expresarse asi se sonreia dije yo para mi lleno de in-dignacion:
-Bien puedes contentarte con una gota, pues, ;qué os falta a vo-sotros?

Los almacenes de la plaza estdn construidos a prueba de bom-ba los hornos de la
guarnicion se encienden cada dia el carnicero provee a cada soldado de su racion de carne
fresca en tanto que los honrados ciudadanos se juzgan venturosos si tienen unas cuantas pa-
tatas y un pedazo de cecina.

He aqui lo que pensaba mientras me veia obligado a poner buena cara al sargento, a causa
del terror que me inspiraba.
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Mis reflexiones, Federico, no podian ser més justas. Nuestros hi-jitos sélo se alimentaban
de patatas y carne salada Unicos viveres que nos quedaban, lo cual ocasionaba una multitud
de enfermedades su-mamente peligrosas.

La guarnicion no carecia de nada y, sin embargo, a cada mo-mento expedia drdenes el
gobernador para que los vecinos declararan la cantidad de viveres que tenian en sus casas,
amenazando con el Consejo de guerra a los que ocultasen cualquier cosa. Aquellas gentes
lo querian todo para si; pero nosotros no les haciamos caso y subs-traiamos a sus pesquisas
cuanto era posible esconder.

En aquel tiempo se tenia por feliz el que conservaba una vaca en el fondo de su cueva y no
carecia de algunos pufiados de paja para alimentarla. La leche se pagaba a peso de oro.
Dichosos los que po-seian algunas gallinas: un huevo fresco valia, a fines de febrero, quin-
ce sueldos, y aun asi no era facil encontrarlos El precio dela carne fresca iba subiendo de
hora en hora por decir asi, y nadie preguntaba si era de buey o de caballo.

La junta de defensa habia alejado de la ciudad a toldos los men-digos, al empezar el sitio;
pero aun quedaban muchos indigentes. Al-gunos de estos infelices se deslizaban por la
noche hasta los fosos para desenterrar raices del entre la nieve, trepando después a los
baluartes, donde cortaban los hierbajos y ortigas que crecian en ellos. Los centi-nelas les
disparaban sus fusiles; pero, ¢qué no arriesga uno por comer?

Vale mas recibir un balazo en la cabeza que sufrir los crueles tor-mentos del hombre.

Al ver estos seres palidos y demacrados, aquellos nifios raquiti-cos y famélicos, que se
arrastraban a lo largo de los muros, sin tener alientos para hablar, no podia uno menos de
exclamar para sus aden-tros:

-iSi el Emperador no viene pronto a librarnos, antes de un mes nos hallaremos en el mismo
caso de esos desgraciados! ¢De qué nos servira el dinero cuando valga cien francos una
libra de pan?

Entonces, Federico, no nos sonreiamos viendo a nuestros pobres hijos comiendo con
apetito. Lejos de esto nos mirdbamos unos a otros hasta el fondo del alma y esta mirada
bastaba para comprender los sombrios presentimientos que nos asaltaban.

En tales ocasiones es cuando se conocen los desvelos de una buena madre de familia. Sara
no me habia hablado nunca de nuestros viveres. Conociendo su prudencia exquisita siempre
me figuré que tendria algunas provisiones escondidas; pero no estaba seguro de ello.

Por eso, algunas veces, cuando estabamos sentados a la mesa el temor de ver a mis hijos
carecer de, alimento me obligaba a decir:

-jComed... comed vosotros! Yo no tengo hoy gana. Mejor toma-ria una tortilla o, medio
pollo asado: jesas malditas patatas no me sientan bien!

Al decir esto reia a carcajadas pero Sara que habia adivinado mi pensamiento, respondié un
dia:
-Moisés, puedes comer cuanto gustes, pues no estamos en el caso que ti crees. Ya

encontraremos medios de salir del apuro. Por de pronto, bastete saber que no seremos los
primeros que mueran de hambre en la ciudad.
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Desde entonces abandoné mis forzados ayunos. Las palabras de mi mujer me inspiraban
una absoluta confianza. La misma noche en que sostuvimos este didlogo, cuando Zeffen y
sus hijos se hubieron acostado, tomd Sara una lampara y me condujo al sitio en que tenia
guardadas las provisiones.

Nuestra casa tenia una gran cueva, sumamente obscura en el fondo de la cual habia
aglomerado mi esposa muchos haces de paja.

Sin més trabajo que separar algunos de ellos descubri dos costales de patatas, uno de harina
un barril de aceite y un enorme pedazo de car-ne, salada.

Mas de una hora permanecimos en la cueva, ocupados en contar nuestros viveres y calcular
el tiempo que podrian durarnos. Aquellas provisiones y las que habiamos declarado poseer
al comisario de la junta de defensa eran suficientes para mantenernos mes y medio; por lo
cual me dijo Sara mientras subiamos:

-Ya ves que con economia podremos alimentarnos durante seis semanas. La miseria y el
hambre comienza a extenderse por la cuidad, y si en todo ese tiempo no viene a socorrernos
el Emperador, no habré otro remedio que rendir la plaza. Entretanto es preciso contentarse
con carne salada y papas cocidas.

Mi mujer, como siempre, tenia mucha razén pero cada dia veia yo claramente cuanto
perjudicaba a nuestros nifios aquella clase de alimento. Los pobrecitos enflaquecian
rapidamente, sobre todo el pe-quefio David, cuyos ojos brillantes, palidas mejillas y abatido
aspecto me oprimian el corazén.

Frecuentemente le tomaba en brazos, le acariciaba y le decia al oido que, acabado el
invierno, irlamos a Saverne, donde su padre le llevaria a paseo en coche. El pobre nifio me
miraba tristemente; incli-naba la cabeza sobre mi hombro y guardaba silencio.

Por fin llegé un dia en que no quiso comer.

Zeffen estaba inconsolable. A menudo me tomaba su hijo, y exhalando profundos suspiros,
decia que queria partir al momento para reunirse con Baruch.

iTG no has experimentado jamas esas penas, Federico! jTU no sabes lo que son los dolores
de un padre que teme por la vida de sus hijos! jEsos son los mas crueles de todos!

Empero, ¢qué hacer en medio de las grandes miserias que nos rodeaban? Muchas otras
familias francesas se encontraban en peores circunstancias que la nuestra.

Ademas de eso es preciso afiadir la alarma y los temores ince-santes que aumentaban
nuestra zozobra y malestar: las continuas pa-trullas que cruzaban por las calles; las bombas
y granadas, que arrojaba cada tarde el enemigo; los bandos, las requisiciones, los gri-tos de:
«jFuego! jFuego!», que se oian en el silencio de la noche; la llegada de los parlamentarios,
los rumores que se extendian por la ciudad de que nuestros ejércitos se retiraban derrotados
y que la po-blacion iba a ser arrasada...

Cuanto més escasean las noticias, tanto mayor es el nimero de las que se inventan. Valdria
mas no ocultar la verdad, porque, enton-ces cada cual se armaria de valor para arrostrar el
peligro. Siempre he visto que la verdad, aun en las mayores calamidades, no ha sido tan
perjudicial como esas invenciones. Si los republicanos se defendieron bien, fue porque, lo
sabian todo, porque no se les ocultaba nada y por-que todo ciudadano lomaba los asuntos
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de la patria como si fuesen los suyos propios. Pero cuando se les oculta sistematicamente,
¢ qué con-fianza pueden inspirar?

En fin, la inclemencia del tiempo, la escasez y las infaustas nue-vas empeoraban, si cabe,
nuestra situacion. Los hombres a quienes, se habia visto siempre firmes y tranquilos como
sucedia a Burguet, pare- cian ahora tristes; cuando se les preguntaba alguna cosa
respondian invariablemente:

—iVeremos!.. jHay que tener paciencia!
La desercién volvio a comenzar, y con ella los fusilamientos.

Nuestro comercio de aguardiente prosperaba de dia en dia. Habia desocupado siete pipas;
todas mis deudas estaban pagadas y me resta-ba mi tienda del Mercado abarrotada de
géneros, amén de diez y ocho mil francos enterrados en un rincén de la bodega. Pero, ¢de
qué sirve el dinero cuando se tiembla por la vida de los que uno ama?

El 6 de marzo, hacia las nueve de la noche acababamos de cenar tranquilamente, mientras
el sargento fumaba su pipa cerca de la ven-tana, sin dirigirnos la palabra.

Era la hora en que solia empezar el bombardeo. Pronto oimos el primer cafionazo de los
rusos, contestado al momento por las baterias del Arsenal. Esto nos despabilé un poco,
porque todos estdbamos pen-sativos.

-Sefior Moisés -dijo, de repente, el sargento, -jesos nifios estan muy palidos!
-iBien lo sé, amigo mio! -respondi.

El veterano volvié a guardar silencio; y como viese a Zeffen que abandonaba la habitacion
para llorar sin testigos, puso al pequefio David sobre sus rodillas dirigiéndole una larga
mirada. Sara tenia en los brazos a Esdras y Safel recogia los manteles y las servilletas para
guardarlas en el armario.

-iRepito que estos muchachos estan muy palidos, sefior Moisés!
-insistio el sargento.

Le miré sorprendido y él, vaciando su pipa al lado de la chime-nea salié haciéndome una
sefia para que le siguiese. Zeffen entré en aquel momento, y Trubert, tomando la palmatoria
gue aquélla llevaba en la mano, me condujo a su habitacion. Una vez alli cerré la puerta
sentose en el borde de su cama y dijo con voz bastante baja para que no pudiesen oirle
fuera:

-Sefior Moisés, no se asuste usted; pero es el caso que el tifus se ha desarrollado en la
poblacion. Cinco soldados han entrado esta ma-fiana en el hospital, atacados de esa horrible
dolencia y el comandante de la plaza Moulin esté enfermo de ella. Se habla también de una
mujer y tres nifios...

Al expresarse asi el veterano me miraba fijamente. Yo temblaba como un azocado.

-Si -afiadi6 Trubert, transcurrido un instante de silencio: -esa enfermedad la conozco desde
hace mucho tiempo. Nosotros la tuvimos en Polonia y en Rusia después de la retirada del
gran de ejército. El tifus viene de los malos alimentos.

Oyendo esto, no pude contenerme y exclamo sollozando:
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—iOh, Dios mio!.. Pero, ;qué quiere usted que haga? Si pudiese dar la vida en cambio de la
de mis hijos, no vacilaria un momento en sacrificarme por ellos.

—Oigame usted, sefior Moisés: mafiana le traeré mi racion de carne fresca -repuso, el
sargento, -y asi podra hacer un buen caldo para los nifios. La sefiora Sara podra ir por ella a
la carniceria o, si lo prefiere usted, se la traeré yo mismo. Mientras dure el asedio tendran
ustedes la racion de carne que me toca.

Al escuchar aquellas palabras me enterneci profundamente, y, estrechando la mano del
generoso soldado, exclamé con conmovido acento:

-iTrubert, es usted un hombre de bien! Perdoneme: tenia forma-do de usted muy mal
concepto.

-¢Sobre qué? -pregunto el veterano, frunciendo el entrecejo.
-A causa del landwehrs de la Tejeria.

—Eso diferente; poco me importa. jSi supiese usted el nimero de kaisserlicks que he
enviado al otro mundo desde hace veinte afios, le inspiraria horror! Pero esto no hace al
caso: ¢acepta usted mi oferta sefior Moisés?

-Y usted, ¢qué comera?
-No pase por eso ningun cuidado: él sargento Trubert no ha care-cido nunca de nada.
Después, como me deshiciese en protestas de agradecimiento, afiadio el veterano:

-iBueno! jbueno! quedamos entendidos. -No puedo regalarle ga-llinas ni pavos trufados
pero una buena sopa en tiempos como estos vale alguna cosa.

Y me apretd la mano riendo. Yo no sabia que decir: tenia los ojos inundados de lagrimas.

-iEa! jbuenas noches! -concluyd mi huésped, acompafidndome hasta la puerta de su
reducido aposento: -no pase usted cuidado. Diga a la sefiora Sara que todo se arreglara.

Sali de alli bendiciendo a aquel hombre, fui en seguida en busca de Sara a quien conté lo
gue acababa de pasar. No podiamos rehusar lo que nos ofrecia el soldado: jse trataba de la
vida o la muerte de nuestros nifios!.. Ademas, hacia ya ocho dias que no encontrabamos en
carniceria carne de caballo.

Al dia siguiente, tuvimos ya caldo saludable para los pobres ni-fios; pero la terrible
enfermedad estaba ya en mi casa. jAh, Federico!

Me estremezco al recordarlo, y eso que no ten por qué dirigirme nin-gan reproche. Antes de
aceptar la oferta de Trubert, consulté a nuestro anciano rebbe, acerca de si me era permitido
comer aquella carne sin faltar a la ley, y él me respondi6:

-La primera ley, es salvar a Israel: ;cémo se salvara si dejamos que perezcan sus hijos?

Todas las reses destinadas al consumo de la guarnicion estaban atacadas de un mal
desconocido. Viviendo entre el fango y la nieve en el bastién del Arsenal, se habian
guedado escudlidas. Los soldados, en su mayor parte hijos de labradores, debian saber que
el ganado no podia dormir al aire libre en una estacion tan fria como la que atrave-sdbamos.

Muy fécil habria sido construir algunos cobertizos para po-nerlo al abrigo de la intemperie;
pero cuando los jefes se encargan de todo, los subordinados no piensan en nada
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concluyendo por olvidar su propia obligacién. Si desgraciadamente los que mandan no dan
orde-nes, nada se hace.

Gran numero de soldados morian cada dia en los hospitales. Las fétidas emanaciones de los
centenares de cadaveres que quedaron in-sepultos delante de la Tejeria en la granja de
Ozillo, y en los huertos, desarrollaron el tifus en la poblacidn.

La justicia del Eterno se muestra en todo cuando los vivos no cumplen sus deberes para con
los muertos, aquellos perecen.

Yo me di cuenta de ello cuando ya era demasiado tarde; por eso no puedo pensar en estas
cosas sin que, se me llenen de lagrimas mis 0jos.

Lo que me causa todavia mas pena es la manera cémo se declard en mi casa la terrible
enfermedad.

Era el 12 de marzo: las gentes no hablaban de otra cosa que de una multitud de hombres,
mujeres y nifios, a quienes se esperaba ver morir de un momento a otro. No atreviéndome a
escuchar tan fatidicas nuevas, procuraba animarme diciendo interiormente:

-iNo tengo ningin enfermo en mi familia!

Aquella noche después de cenar, vino David a echarse en mis brazos, y dormitaba en ellos
apoyando su manecita sobre mi hombro.

Contemplabale atentamente, pareciéndome que estaba amodorrado:

empero, no me inspiré esto ningn cuidado, pensando en que los ni-fios tienen el suefio
fuerte a estas horas.

Esdras dormia también hacia largo rato: en cuanto a Safel, ha-biase retirado después de
darnos las buenas noches. En fin, Zeffen tomé el nifio, y nos fuimos a acostar.

Contra lo que tenian por costumbre, no proseguian los rusos su bombardeo nocturno.
¢Habia invadido el tifus su campamento?

A eso de media noche dormiamos todos Profundamente, cuando me desperté un grito
terrible.

Salté de la cama sobresaltado, y me puse escuchar.
-iEs Zeffenl.. jEs Zeffen! —exclamo Sara.

Quise encender la lampara, pero, en medio de mi aturdimiento, no me acordé dénde la
habia dejado.

Sara encendid una luz: piseme el pantalon y corri hacia la puer-ta.

Apenas la hube abierto, entrd Zelfen en la habitacion, con sus negros cabellos en desorden
y gritando como una loca:

-iMi hijol.. iMi hijo!..
Precipitéme seguido de Sara, en la estancia de Zeffen, dirigién-donos ambos a la cama

donde descansaban Esdras y David. Los dos nifios parecian dormir: el uno encamado cual
una rosa; el otro, blanco cual la nieve.

Sin saber apenas lo que hacia tomé a David en los brazos, gri-tando:
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-iDavid!.. jDavid!..

Entonces reparamos que tenia los 0jos en blanco.

-iDespertadle en nombre del Cielo! jdespertadle! -exclamé Ze-ffen con desesperacion.
Sara me quité el nifio, diciendo:

-Déme Moisés: jcorre a encender fuego! jtrae agua caliente!

Enseguida metié al tierno enfermo en la cama de su madre, mientras nosotros
continudbamos Ilamandole y agitando sus ateridos miembros. Esdras lloraba a lagrima viva.

-iEncended fuego! -repitié Sara, -y td, Zeffen, calmate: esos la-mentos no sirven de nada.
jAprisal.. jfuego!.. japrisal..

Empero, Zeffen no cesaba de gritar:
-iMi pobre hijo!..

-jAhora entrara en calor! -repuso Sara: —oye, Moisés. Acaba de vestirte, y ve volando a
casa del doctor Steinbrenner.

Ella estaba més palida mas asustada que nosotros; pero el valor no la abandonaba nunca. En
un instante encendid lumbre y trajo una cafetera de agua caliente.

Entonces tomé la hopalanda y me lancé a la calle murmurando:
-iEl Sefior tenga piedad de mi! Si el nifio muere, no le sobrevi-viré!
iEste es al que mas amo! jNo podria vivir sin él!

Y esto es muy natural; porque siempre el hijo mas desgraciado, al que vemos en mayor
peligro, es el que mas queremos; nos olvida-mos de los otros. EI Todopoderoso lo ha
dispuesto asi. En tanto iba corriendo hacia la casa del médico.

No habia visto jamas noche tan sombria: el helado viento del Rhin soplaba con gran fuerza
levantando la nieve como si fuera polvo; algunas ventanas iluminadas que encontraba en mi
camino, anuncia-ban desde luego las casas donde habia enfermos. Por lo demas, aun
cuando llevaba desnuda la cabeza no sentia frio.

Al punto de la una llegaba a la puerta del doctor Steinbrenner, Apenas hube dejado caer el
Ilamador, aparecio la criada en la escale-ra, con una luz en la mano.

—¢Quién esta ahi? -preguntd, adelantando su linterna para reco-nocerme.

-Diga usted a su amo -respondi sin poder reprimir los sollozos que venga a casa
inmediatamente: tenemos un nifio enfermo... joh!

muy enfermo...

—Suba usted, sefior Moisés -afiadié la sirvienta: el doctor acaba de llegar, y no se ha
acostado todavia. Suba usted y se calentara un instante.

Pero Steinbrenner, que habla escuchado este corto dialogo, dijo, saliendo de su habitacién:

-Esta bien, Teresa: si alguien viene a buscarme digale que dentro de una hora estoy de
vuelta. Tenga usted cuidado de no dejar apagar la chimenea..
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Y como tenia puestos su gran tricornio y su capote de pelo de ca-bra ech6 a andar detrés de
mi.

Atravesamos la plaza sin dirigirnos una sola palabra. Algunos minutos después llegamos a
mi casa.

Sara habla colgado una vela en el Gltimo tramo de la escalera; toméla para alumbrar al
doctor y le conduje a la habitacion del enfer-mo.

Al entrar, todo estaba tranquilo, Zeffen, sentada en un silldn de-tras de la puerta con los
hombros desnudos y la cabeza inclinada sobre el pecho, lloraba en silencio. El nifio
permanecia en la cama: Sara en pie a su lado, nos observaba con ansiedad.

Después de haber dejado su sombrero encima de la cdmoda vol-viése a mi el doctor,
diciendo:

-Hace demasiado calor en esta habitacion; dejad que entre un po-co de aire.
Enseguida se aproximé a la cama. Zeffen se acerc6 a él, palida como un cadaver.
Tomé el médico la lampara para examinar a nuestro pobre Da-vid:

levanto las ropas que le cubrian; tenté sus piernecitas todavia rollizas, y le ausculto luego.
Mientras se ocupaba en esto rompi6 Es-dras a llorar.

-Saquen ustedes a esa criatura de la estancia -afiadié en voz baja -aqui se necesita mucha
quietud. Ademas, no le conviene, a un nifio de su edad respirar este ambiente.

Lanzéme al decir esto, una rapida mirada por la cual comprendi que queria decirme: «jLa
enfermedad de su nieto es el tifus!» A mi vez hice una sefia a Sara, y pude convencerme de
que ella también lo habia entendido todo.

En aquel momento crei que me arrancaban el corazén. Hubiera dado curso a mis lagrimas,
a no estar alli Zeffen, que nos observaba a todos con la més cruel ansiedad. Sara hizo un
esfuerzo, y dominando su dolor, guardo silencio.

Como pudiese el médico una hoja de papel para escribir su receta salimos juntos de la
estancia. Condujele a mi habitacion, y cerrando la puerta desahogué al fin mi pena
rompiendo a llorar amargamente.

-iMoisés! -dijo el médico no se olvide usted de que es hombre y que no han de ser
lagrimas, sino consuelos y serenidad lo que debe infundir valor a esas pobres mujeres.

Le preguntd, mirando en derredor, cual si temiese ser oido, si no quedaba ninguna
esperanza.

-iEs el tifus! -respondi6 el médico, articulando lentamente, sus palabras. -Haremos todo
cuanto se pueda. Aqui tiene usted la receta:

corra a casa de Tribolin; su mancebo vela todas las noches: él la dara lo que pido. jEa! dése
usted prisa; pero, en nombre del Cielo, haga salir aquel nifio del aposento, y aun a su hijo, si
es posible: no esta de mas esta precaucién. Sobre todo, le encargo que busque algunas per-
sonas extrafias... gentes acostumbradas a cuidar enfermos: el tifus es contagioso.

No supe qué responder. EI médico tomé su sombrero, me saludé y se fue.

Pégina 119 de 138



El blogueo Erckmann Chatrian

-ijAh, Federico! ;qué podré yo decirte sobre la horrible enferme-dad de mi pobre nieto? El
tifus es una dolencia engendrada por la misma muerte! No en vano, al hablar de ella
exclamaba el Profeta:

«jHas removido el sepulcro, y la muerte ha salido de él para hacer de ti su presal» jA
cuantos habia yo visto morir del tifus en nuestros hospitales y en el camino de Saverne!

Cuéndo los pueblos se destrozan sin piedad, ¢acaso no viene la muerte en su ayuda? Pero,
¢qué habia hecho aquel inocente nifio para morir tan pronto? He aqui, Federico, lo mas
espantoso: ¢es necesario que toda una nacion expie los crimenes de algunos pocos hombres
crueles y ambiciosos? jAh! jcuando pienso que mi pobre nieto fue victima de esta peste
cruel, conducida por el genio de la guerra desde el fondo de Rusia hasta nuestra desgraciada
ciudad, y extendida des-pués por la Alsacia y la Lorena que durante seis meses sufrieron su
tremendo azote; cuando recuerdo esto, no acuso al Eterno, como ha-cen los impios, sino a
los hombres!

¢Acaso no dotd Dios al hombre de razén? ;Y cuando los hom-bres abjuran de ella y de su
libre albedrio, y jse lanzan brutalmente los unos contra los otros, a la voz del que les azuza,
es a Dios a quien ha de hacerse responsable?

Empero, ¢de qué sirve una idea justa cuando se sufre?

La enfermedad de nuestro David duré seis dias, que fueron los méas amargos de mi vida.
Temia por mi mujer, por mi hija, por Safel y por Esdras. Sentado en un angulo de la
estancia, escuchaba, aterrado, la respiracion del pobre nifio. Algunas veces dejaba de oirse
su fatigo-so aliento: entonces un escalofrio recorria todo mi cuerpo, a inclindn-dome sobre
la criatura aplicaba el oido. Cuando la infeliz Zeffen se acercaba alli, a pesar de la
prohibicién del médico, me sentia poseido de un acceso de furor, y la sacaba a empellones
fuera del aposento.

-Pero... jes mi hijo!.. jes mi hijo!.. -exclamaba la pobre madre.
-Y t0, ¢no eres también mi hija? -le respondia: -jyo no quiero que murais los dos!
Luego me abandonaban las fuerzas, y caia desplomado sobre mi asiento, transido de dolor.

Sara no descansaba un instante: iba, venia asistia a todos; dispo-nia cuanto era necesario,
sin dejar oir un lamento, ni derramar una lagrima.

El almizcle era entonces el remedio que se empleaba contra el tifus: toda la casa estaba
llena de este olor. A menudo me asaltaba la idea de que Esdras iba también a caer enfermo.
iAh! si los hijos son la mayor delicia en este mundo, jcudn doloroso es verlos sufrirl Qué
horrible tortura es ir siguiendo paso a paso su agonia; escuchar su angustiosa respiracion,
sus delirios, sus ahogados gemidos; conocer que les falta el aliento; verles perder la vida de
hora en hora... de mi-nuto en minuto!... y todo esto mientras con la rabia de la impotencia
exclama uno desde el fondo del alma:

-i T4 mueres, angel mio! jNada... nada puede salvarte, hijo de mis entrafias! Ni aun me has
dado ofrecer mi vida en cambio de la tuya: jla muerte no la quiere!

Durante aquellos dias, Federico, el dinero, el asedio, el hambre y la desolacion general,
todo lo habia olvidado. Ni siquiera veia a nues-tro sargento, abrir cada mafiana la puerta de
la estancia y asomar la cabeza para preguntar:
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-¢Queé tal, sefior Moisés, qué tal va el enfermito?

Entre los amargos recuerdos de tan aciagas horas, conservo, sin embargo, uno que me llena
de orgullo. Mientras Sara Zeffen y yo te-niamos perdida la cabeza, olviddndonos de
nuestros negocios, el pe-quefio Safel habia tomado la direcciéon comercial de la casa. Cada
mafiana le oiamos levantarse al punto de las seis, abrir el almacén y servir aguardiente a los
parroquianos.

Nadie le habia encargado que hiciera esto; pero Safel se hallaba dotado de un verdadero
espiritu comercial. Si alguna cosa fuera capaz de consolarme en mi desgracia, seria el
verme reproducido en aquel buen hijo, porque no podia menos de exclamar:

-iA lo menos no se ha extinguido del todo la buena raza! jain queda quien conserve en este
mundo la semilla del buen sentido!

Nuestra chabes-gois hacia la cocina y la anciana Lanche nos ayudaba a velar el enfermito:
el comercio corria a cargo de Safel. Su madre y yo no pensadbamos mas que en nuestro
tierno David.

El pobrecito muri6 en la noche del 18 de marzo, el mismo dia en que se declaré el incendio
en casa del capitan Cabannier.

Aguella noche cayeron dos bombas en nuestra casa: el blindaje del techo las rechaz6 hasta
el patio, donde estallaron ambos proyecti-les, destrozando los cascos las ventanas del
lavadero y la puerta de la lefiera que vino al suelo con horroroso estruendo.

Este fue el bombardeo maés terrible que sufrié la ciudad durante el asedio, porque tan pronto
como los enemigos vieron subir las Ila-mas, empezaron a disparar desde todas sus baterias,
desde Mittelbron, las Barracas y Fiquet, para impedir que los vecinos acudieran a apagar el
fuego.

Sara y yo permanecimos junto al lecho en que agonizaba nuestro nieto, sin que el estallido
de las bombas nos causara emocion alguna.

Los desgraciados no temen por su vida: ademas, jestaba tan ma-lito el pobre nifio!.. Todo
su cuerpo aparecia salpicado de manchas azuladas. jDebia tardar muy poco en exhalar el
Gltimo suspirol..

Yo recorria a largos pasos la estancia. De vez en cuando se per-cibian los gritos de jfuego!
ifuego!

Las gentes corrian de un lado a otro, refiriéndose los estragos causados por el incendio:
rechinaban los carros de los bomberos; los soldados alineaban la multitud, formando una
cadena para conducir agua a los sitios donde era necesario; las bombas y granadas reventa-
ban por todos lados.

Saltando sobre el techo de la casa de enfrente, inmensas llama-radas venian a lamer los
vidrios de nuestras ventanas. Los cafiones de la plaza respondian al enemigo: desde todo el
recinto, con un ruido espantoso. De vez en vez resonaban las voces de:

--jAbrid paso! jAbrid paso!
Eran heridos que conducian al hospital de sangre.
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Dos veces subieron los soldados hasta nuestro aposento, para obligarnos a cooperar a la
extincion del incendio, pero al verme sen-tado cerca del moribundo nifio, marcharon
silenciosos, dirigiéndome miradas de compasién.

La primera bomba estall6 en mi casa a las once de la noche: la segunda a las cuatro de la
mafiana. El edificio se conmovié desde el tejado hasta los cimientos. Las sillas, la cama los
deméas muebles, se separaron violentamente de sus sitios, y, sin embargo, ni Sara ni yo
pronunciamos una palabra: no salimos de nuestro estupor.

Al caer el primer proyectil, aparecio Zeffen en la estancia tra-yendo en brazos a Esdras, y
seguida de Safel, que temblaba de miedo.

Se veia que David iba a expirar de un momento a otro. La anciana Lanche y Sara lloraban
en un rincon del cuarto. Zeffen empez6 a lan-zar desgarradores gemidos.

Entonces abri las ventanas para renovar el aire: el humo de la p6lvora que cubria la ciudad
como una densa nube, inundo6 el aposen-to.

Safel vio desde luego que se acercaba el instante fatal, y sin ne-cesidad de que yo se lo
indicase salié a la calle volviendo al poco rato en compafiia del chantre Kalmes, que fue a
sentarse junto a la cama y empez4 a recitar esta oracidn de los agonizantes.

»jQue el Eterno, nuestro Dios, sea contigo; que sus angeles in-mortales te conduzcan hasta
el cielo, y que los justos se regocijen al acogerte el Sefior en su seno!» jDios de
misericordia recibe esta alma en tu paraiso!» Sara y yo ibamos repitiendo entre sollozos
estas santas palabras.

Zeffen, casi desvanecida estaba echada en el lecho a los pies dé su hijo. Su hermano Safel,
detras de ella lloraba a lagrima viva, excla-mando en voz baja:

—iZeffen! jZeffen!

Pero la pobre madre no le escuchaba: su imaginacién vagaba perdida por los sombrios
espacios del dolor.

Debajo de nuestras ventanas resonaban los gritos de la. multitud, y las voces de mando de
los oficiales de bomberos, mientras en torno de la ciudad seguia rugiendo el cafién, cuyos
fogonazos, unidos con los siniestros reflejos del incendio, rasgaban las tinieblas.

iQue noche aquella Federico, qué noche! De pronto, Safel, que miraba al enfermo teniendo
levantada la cortina del lecho, se volvié hacia nosotros asustado. Mi mujer y yo corrimos
presurosos, y presen-ciamos la muerte del nifio. Levantando las manos al cielo prorrumpi-
mos en sollozos. Al mismo tiempo dej6 de oirse la voz del chantre Kalmes:

—iNuestro David ha muerto!

Lo més horrible de esta desgarradora escena fue el chillido que lanzd la pobre madre.
Durante, largo rato habia permanecido la infeliz como aletargada; pero al ver al chantre
inclinarse sobre el lecho y cerrar su libro... cuando le oy6 decir la palabra jamén! se levantd
de un salto cual impulsada por un resorte de acero; tomo en sus brazos el cadaver; dejo caer
sobre él una mirada en que se advertia una indeci- ble expresion de ternura y desesperacion,
y levantandolo sobre su ca-beza echo a correr hacia la puerta, gritando con delirante acento:

-iBaruchl.. jBaruch!.. jVen!, jSalva a nuestro hijo!
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iEstaba loca, Federico, estaba loca! En cuanto a mi, no sé como tuve fuerza para detenerla
y arrebatarle luego el cuerpo de David, que se queria llegar. Sara, la anciana Lanche, Safel
y el chantre rodearon a Zeffen, arrastrandola fuera del aposento..

Quedé solo. Deposité el tierno, cuerpecito en la cama, y le cubri, porque estaban las
ventanas abiertas y el aire podia perjudicarle.

A pesar de saber que estaba muerto, me parecié que podria tener frio. Después le contemplé
fijamente por espacio de un cuarto de hora para grabar en mi corazén y en mi memoria su
angelical semblante.

Gimiendo y blasfemando, me paseaba como un loco por la habi-tacion.

Pero el Dios de misericordia me perdono porque El sabia muy bien que no era yo, quien
hablaba sino mi desesperacion.

Rendido de fatiga dejéme caer sobre una silla. En aquel mo-mento volvieron Safel y Sara..
Esta vino a sentarse a mi lado, sin des-pegar los labios, mientras Safel me decia en voz
baja:

—Zefifen y Esdras estan en casa del viejo rebbe Heymann.

No le contesté y me cubri la cabeza.

Algunas mujeres de la vecindad penetraron precedidas U Lan-che.

Entonces tomé a Sara por una mano y sin despegar los labios entramos en el saln, donde
se renovaron nuestras lagrimas al recor-dar que en aquella estancia solian jugar los dos
hermanitos todas las tardes.

La casa fue llenandose de gente. Serian las ocho de la mafiana y ya se sabia en la ciudad
gue teniamos un nifio muerto.

XIX

Inmediatamente, empezaron los funerales. Todos los que morian del tifus debian ser
enterrados en el mismo dia de su fallecimiento.

Los cristianos tenian su sepultura detras de la iglesia: los judios en los fosos de la plaza en
el mismo sitio en que existe ahora el picadero.

Habiendo llegado ya las ancianas que debian lavar el cadaver y cortarle las ufias, segun
previene la ley del Sefior, otras se ocupaban en coser el sudario. Las ventanas abiertas
dejaban pasar el aire y los postigos golpeaban contra la pared. EI schamess ** recorria la
ciudad, llamando con su martillo a las puertas de nuestros correligionarios, para
convocarlos a la finebre ceremonia a nuestros hermanos.

Sara estaba sentada en el suelo, teniendo la cabeza envuelta en un espeso velo.

Como sintiera yo llegar el carpintero Desmarets, tuve valor para salir a su encuentro, y
conducirle hasta la cama, sobre cuyas tablas reposaba el pobre David, envuelto en una
camisita, con la cabeza re-clinada en un montoncito de paja y teniendo un thaleth entre los
de-dos.

3 Mufiidor de una congregacion judaica.
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Habia quedado tan bello el angelito, con su rizada cabellera y sus labios entreabiertos, que
no pude menos de exclamar:

—iEl Eterno ha querido tenerte al lado de su trono!
Y mis lagrimas corrian empapando mi canosa barba y el dolor torturaba mi corazén.

Tomo Desmarts la medida del cadaver, y se marché corriendo, volviendo al cabo de media
hora con un pequefio féretro bajo el brazo.

Nuevos gemidos y lamentos resonaron en todalacasa. No pude ver encerrar el cadaver en
sucaja. Sentado sobre un saco de ceniza me cubria el rostro con las manos y sollozaba,
murmurando como Jacob:

«jCiertamente, bajaré al sepulcro con mi hijo!.. No le sobreviviré» Pocos fueron los judios
que asistieron al entierro de mi pobre nieto. Reinaba en todas partes un terror indecible.
Sabiase que el angel de la muerte, extendia sus alas sobre nuestra desgraciada ciudad, y
ninguno se atrevia a abandonar su casa. Pero no failtaron mis mejores amigos, con los
cuales el funebre cortejo se puso en marcha hacia la poterna.

Yo era el Gnico individuo de la familia que estaba presente, pues ni Sara ni Zeffen habian
podido acompafiarme, y como tal, era obliga-cion mia echar sobre el ataid de David la
primera palada de tierra.

Cumplido este penoso deber, me abandonaron completamente, las fuerzas; siendo preciso
gue me condujeran a casa medio desvanecido.

El sargento me sostenia por un brazo, procurando animarme; pero no le escuchaba: estaba
como muerto.

Lo unico que recuerdo de aquel dia espantoso fue el momento en que, me dejaron solo en
mi habitacidn y presentose el schamess, el cual avanzd hacia mi, y tocandome en la espalda
me hizo poner en pie. Después, sacando el cuchillo, rasgé mi hopalanda hasta la cadera,
segln proviene nuestro rito en semejantes casos. Este fue el Gltimo y mas terrible golpe que
sufri aquel dia. Un estremecimiento convulsivo agité mi cuerpo, y cai sobre mi asiento,
diciendo:

¢Qué dira Baruch, que le responder cuando me pida su hijo?
El comercio no me llamaba la atencién.

Zeffen vivia con el anciano rebbe: Sara pasaba a su lado la ma-yor parte del dia, a fin de
consolar y cuidar al pequefio Esdras.

Las puertas y las ventanas de mi casa estaban abiertas de par en par. La schabes-goie
guemaba azlcar y pimienta, y el aire del cielo, penetrando por todas partes, siempre
purificaba la atmdsfera. Safel vendia aguardiente.

Cada mafiana asaba yo algunas patatas en el hogar, y las comia con un poco de sal. Después
vagando de un lado a otro, ya hacia la antigua Gendarmeria, ya hacia las murallas.

La vista de las gentes me hacia dafio, sobre todo la de pequefios que habian conocido a mi
pobre David.
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La miseria habia llegado en esta época a su mas alto grado: el hambre, el frio y los
sufrimientos de todo género aquejaban a todos los dad de una manera atroz, habitantes de la
ciudad de una manera atroz.

No se veian mas que figuras escualidas, mujeres y nifios medio desnu-dos, que se
arrastraban lentamente por las callejuelas més desiertas y solitarias.

iOh! ino es posible que se reproduzcan tan grandes desgracias!

Han pasado, para no volver mas, aquellas asoladoras guerras de veinte afios, en que las
carreteras y caminos parecian rios de fango; en que quedaron yermas las tierras por la
escasez de brazos; en que las casas se desplomaban, faltas de moradores; en que los pobres
andaban des-calzos y los ricos con zuecos, mientras los militares pasaban por de-lante, de
nosotros montados en soberbios caballos mirando a todo el mundo con sonrisa de
desprecio.

Hoy nadie sufriria tanta humillacion.

Sin embargo, entonces, amigo Federico, todo se doblegaba en Francia ante la fuerza: el
pueblo no era nada. Si alguno preguntaba:

«¢;No hay en este, pais un derecho, una justicia una verdad, en fin?», era costumbre,
responder, encogiéndose de hombros: «jNo entiendo ese lenguaje!» Y el que asi contestaba
era tenido por un hombre, de talento y de experiencia que comprendia el espiritu de su
época y haria una gran fortuna.

En medio de mi desolacion contemplaba estas cosas sin pensar en ellas; pero, después se
han fijado en mi mente, con otras mil ideas, que los hombres que quedan de aquel tiempo
pueden aln recordar.

Una mafiana me hallaba en el Mercado viejo, entretenido en ver cédmo los pobres
compraban sus mezquinas provisiones. Agotado todo el ganado de que se hiciera acopio
para las tropas, se habla empezado a matar los caballos de Rouge-Colas y los de los
gendarmes, tan flacos por lo menos como los bueyes y carneros que algunos dias antes pa-
cian en los fosos. A pesar de todo, se vendia esta carne a un precio fabuloso.

Contemplaba yo aquella turba de viejas, hombres y chiquillos que se apifiaban delante de la
tienda de Frantz Sepel, quien iba distri-buyéndoles porciones de piltrafas.

No se veian ya los grandes perros de Frantz rondar en torno de la carniceria lamiéndose las
fauces al olor de las grandes tajadas que les arrojaban: en su lugar, algunas mujeres,
extenuadas por el hambre, alargaban sus enflaquecidos, brazos, gritando con voz débil:

-iUn pedacito de higado, sefior Frantz! jUn pedacito de afiadidu-ra!

Observaba yo todo esto desde el portal de una casa vecina, medio arruinada por las bombas.
Alla a lo lejos, apoyados en los pilares que sostienen el cobertizo del cuerpo de guardia
algunos veteranos con-templaban inmdviles este siniestro cuadro.

Mi tristeza se aumentaba por grados; iba ya a retirarme cuando distingui a Burguet que
atravesaba el Mercado, cruzando por delante de la barraca del tio Brainstein, derruida
también por el bombardeo, y cuyos escombros, esparcidos por el suelo, interceptaban el
transito.
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Burguet me habia dicho unos cuantos dias antes de ocurrir la muerte de mi nieto que su
criada se hallaba enferma y aunque por entonces no hice caso de ello, lo recordé al verlo
nuevamente.

En aguel momento me parecié tan cambiado, que cualquiera le habria echado diez afios
mas de los que tenia. Su ancho sombrero le caia hasta los 0jos; su barba, al menos de tres
semanas, habla encane-cido de un modo extrafio.

Cuando llego frente a la carniceria echd en derredor una mirada recelosa y como no viese
ningun rostro conocido, metidse entre la multitud, esperando su turno.

Desde el sitio donde yo me hallaba no, podia ser visto por él.

Al cabo de un instante, dejo algunos sueldos en la mano de Se-pel, y recibié su pedazo de
carne, que oculté debajo su capote, partien-do muy de prisa, con la cabeza baja y las manos
en los bolsillos.

Esta escena me oprimié el corazon. Sali de mj escondrijo, y ech6 a andar hacia casa
murmurando:

-¢Es posible Sefior, es posible?.. jBurguet, un hombre de talento, verse acosado por el
hambre, y reducido a roer huesos de caballo!..

iOh, qué prueba Dios mio!.. jqué prueba!

Entré en mi casa consternado. Aunque, eran muy escasas las provisiones que nos quedaban,
llamé a Safel al dia siguiente, antes de que bajase a abrir la tienda y le dije:

-Toma, hijo mio: lleva esta cesta al sefior Burguet: ahi van algu-nas patatas y dos o tres
pedazos de carne salada. Ten cuidado de que nadie, lo vea porque te lo arrebatarian. Dile a
Burguet que acepte este pequefio obsequio en memoria del pobre desertor.

El nifio partié inmediatamente, a desempefiar su comision:
cuando volvio, me dijo que Burguet habia Ilorado de alegria al recibir la cesta.

Todo cuanto voy refiriendo, querido Federico, es un ligero bos-quejo de lo que pasa en una
ciudad sitiada. Esto fue lo que sufrieron los alemanes, los espafioles y los italianos:
nosotros, los franceses, debiamos sufrirlo a nuestra vez tales son las leyes de la guerra.

Los viveres de la plaza estaban ya agotados, y, sin embargo, el comandante que, substituy6
en el mando al gobernador Moulin, que habia muerto victima del tifus, no se mostraba muy
preocupado por la grande miseria que nos aquejaba; lejos de esto, procuraba ocultarla con
espléndidos bailes y fiestas que daba en honor de los parlamenta-rios, enemigos. Las
ventanas del antiguo palacio Thevenot aparecian con frecuencia iluminadas, la mdsica
dejaba oir sus armoniosos ecos, mientras los oficiales de Estado Mayor bebian ponche y
vino caliente, cual si naddsemos en la abundancia. Mucha razén tenian en vendar los ojos a
los parlamentarios al conducirlos a la sala de baile; porque si ellos hubieran podido ver los
cadavéricos rostros de Falsburgo, no bastaran a engafiarles todo el ponche y vino caliente
del mundo.

Durante aquella época el sepulturero Mouyot y sus dos ayudan-tes, venian cada mafiana a
mi tienda a beber sus copitas de aguar-diente.
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Estos bribones podian bien decir: «jBebemos, los muertos!», como los veteranos decian:
iBebemos, el cosaco!» Ninguno en la ciu- dad habia querido encargarse de enterrar a los
que fallecian del tifus:

ellos tan sélo, después de emborracharse tuvieron el suficiente valor de hacinar sobre una
carreta los cadaveres del hospital, y arrojarlos en la fosa comin. Después obtuvieron en
propiedad el empleo de sepultu- eros, en union del anciano Zebedeo.

Habiase mandado que se enterrasen los cadaveres envueltos en una sabana; pero como
nadie se cuidaba de inspeccionar este servicio, el picaro Mouyot sepultaba los muertos tal
cual los encontraba, con capote, en camisa y algunas veces desnudos.

Por cada difunto cobraban aquellas gentes sus treinta y cinco, sueldos. El tio Mouyot, que,
ahora esta ciego, podra decirtelo mucho mejor que yo: aquél fue su buen tiempo.

Hacia Gltimos de marzo, en medio del hambre espantosa que rei-naba en la ciudad, cuando
no se veia siquiera un perro por las calles, llegaron hasta nosotros funestas noticias. Se
hablaba de batallas per-didas, de marchas sobre Paris y de otras mil cosas por el estilo.

Los parlamentarios, a fuerza de entrar en la poblacién y de con-currir a los magnificos
bailes que se les daba, sea por indiscrecion de los criados del gobernador, o por cualquiera
otra cosa llegaron a sos-pechar nuestra horrible miseria.

Discurriendo yo algunas veces por las calles vecinas a la muralla subia al primer bastion del
lado de Estrasburgo, de Metz o de Paris.

Ya no temia las balas perdidas. Desde lo alto del parapeto, contempla-ba las hogueras del
campamento enemigo, que brillaban como estre-llas sobre el fondo obscuro de los vecinos
bosques, y a cuyos rojizos resplandores podia verse a los soldados enemigos que,
regresaban de las aldeas inmediatas, trayendo al hombro largas perchas de donde pendian
cuartos enteros de buey y otras varias provisiones. Después seguian mis ojos las espirales
del humo que se elevaban de las chime-neas de Cuatro Vientos, de Bigelberg y de
Mittelbron, y no podia me-nos de suspirar, recordando que en la ciudad permanecerian
apagados los hogares de dia y de noche o que los tiempos de los festines, los dias de
abundancia habian pasado para no volver mas.

No te puedes imaginar qué cimulo de pensamientos cruzan por la mente cuando uno esta
encerrado, recorriendo con la vista la blanca carretera y se cree, alld abajo hablando de los
sucesos ocurridos, pi-diendo noticias, refiriendo lo que uno ha sufrido y escuchando lo que
otros han tenido que padecer.

Desde el bastion de abastecimiento, extendiase mi vista hasta las blancas cimas del
Sohneeherg, y me veia rodeado de lefiadores, carbo-neros y rurales. Corria el rumor del que
los nuestros se defendian en el camino de Schimerck, y me devoraba la curiosidad por saber
lo que habia ocurrido.

Pareciame estar en casa de mi viejo amigo Leiser, situada junto a las Casas Rojas, en la
carretera de Paris, y veiale sentado en un rincén del hogar, desesperado de tener que
alimentar a tanta gente, porque los Estados Mayores enemigos no cesaban de pasar y
nuevos regi-mientos desfilaban por la carretera incesantemente.

Pagina 127 de 138



El blogueo Erckmann Chatrian

Entretanto se iba acercando la primavera. La nieve habia empe-zado a desaparecer de las
alturas. Las extensas selvas de la Bon-ne- Fontaine y de las Barracas, ostentaban el galano
ropaje de verdura que, presta a los arboles la estacion de las flores.

Por aquellos dias, una de las cosas que me enternecié mas fue el escuchar el canto de la
alondra. El cielo estaba puro: largo rato per-maneci siguiendo con la vista al lindo pajarillo
gue revoloteaba sobré mi cabeza. Entonces acudié a mi imaginacion el recuerdo del
pequefio David, y llor6 amargamente.

El hombre se ve algunas veces asaltado de ideas bien extrafias: el trino de una ave le
conmueve, le llega al corazon, y cuando, pasados muchos afios, llega el mismo acento a
herir sus oidos, evoca en su imaginacion los mismos recuerdos hasta hacerle derramar
lagrimas.

En fin, la casa habia sido purificada y Sara y Zeffen volvieron a ella.

Se aproximaba también el tiempo de la Pascua. Era preciso lavar los suelos blanquear las
paredes y limpiar la vajilla. Las pobres muje-res se distrajeron algo, en medio de estas
ocupaciones, de la desgracia que acabdbamos de experimentar. Empero, cuanto mas
cercano estaba el dia de la festividad, tanto mas, crecia nuestra inquietud, porque no
sabiamos como cumplir en medio del hambre, el precepto de Dios, que dice:

«Este mes sera para vosotros el primero del afio. Y llegado, el décimo dia de este mes, cada
familia tomara un cordero, de su rebafio, o un cabrito de entre las cabras, y lo conservara
hasta el décimo cuarto dia y en ese dia cada familia degollara el cordero, y comera su carne
asada con pan sin levadura y yerbas amargas» ¢ Ddnde encontrar el cordero del sacrificio?

Sechmoulé tan solo, el viejo schamess de nuestra comunidad, habia tomado a su cargo este
cuidado. El alimentaba en su cueva un cabrito nacido a ultimos del afio anterior, y esta fue
la victima que se degollo.

Cada familia judia tuvo su parte, bien pequefia por cierto; pero la voluntad del Eterno fue
cumplida. Nosotros convidamos en este dia seguin la Ley, a uno de los mas pobres de
nuestros hermanos, al des-graciado Kalmes. Partimos juntos hacia la sinagoga, donde
recitamos las acostumbradas, plegarias, volviendo luego a casa a sentarnos a la mesa del
festin.

Todo estaba dispuesto y en el mayor orden, a pesar de las tristes circunstancias por que
atravesabamos: el mantel blanco como la nieve, la copa de vinagre, el huevo duro, el
rabano silvestre, el pan de &cimo, y la carne del cabrito. El candelabro de siete, brazos ardia
sobre la mesa: Unicamente escase0 el pan, del cual no hubo bastante para to-dos.

Sentado en mi sillén y rodeado de mi familia, hice una sefia a Safel quien tomo el jarro y
vertié agua en mis manos. Después nos levan, tamos, y tomando cada uno un pedazo de
pan, exclamamos con los ojos levantados al cielo:

«He aqui el pan de la miseria que nuestros padres comieron en Egipto. jSi alguno tiene
hambre, venga a gustar nuestros, manjares!

jQuien sea pobre, que celebre la Pascua con nosotros!» Dicho esto volvimos a sentarnos.

-¢Por qué se verifica esta ceremonia, padre mio? -me preguntd Safel.
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—iNosotros fuimos esclavos en Egipto -le respondi, -y el Sefior nos tendié su mano
poderosa para sacarnos de la servidumbre!

Estas palabras nos infundieron algln valor, porque confidbamos en que Dios nos libraria
del asedio, como habia libertado a nuestros padres, y que Napoledn seria el brazo de que se
serviria para redimir-nos.

Pero nos engafiamos. Dios no necesitaba para nada a semejante hombre.
XX

Al dia siguiente, a eso de las seis de la mafiana dormiamos todos con el mayor sosiego,
cuando nos despertd un cafionazo, que hizo temblar los vidrios de la casa. El enemigo no
tiraba de ordinario, mas que por las noches. No poco sorprendido, escuché atentamente. Un
segundo disparo siguio al primero al cabo de algunos instantes, y des-pués otro y otro.

Inmediatamente salté de la cama abri la ventana y miré a la ca-lle.

El sol surgia por detrés del Arsenal. No se veia alma viviente; a medida que los cafionazos
se sucedian, ibanse abriendo puertas y ventanas, y los vecinos, a medio vestir, asomaban la
cabeza para ente-rarse de lo que ocurria. Ninguna bomba se veia en el aire: los aliados
tiraban con poélvora sola.

Un sordo rumor se oia a lo lejos, por la parte de Mittelbron, Bi-gelberg, Cuatro Vientos y
las Barracas.

Sara habiase levantado también, y mientras acababa de vestirme le dije; -Algo
extraordinario ocurre en la ciudad. Quiera Dios que no sea una nueva desgracia!

Y bajo la escalera lleno de inquietud.

No hablan transcurrido cinco minutos desde que sono el primer cafionazo, y ya la poblacion
entera estaba en movimiento. Los hom-bres corrian a las murallas; las mujeres, reunidas en
grupos, hablaban entre si, viéndose pintados en todos los semblantes el temor, la sorpre-sa
o la indignacion.

Gran nimero de soldados se habian mezclado los vecinos, diri-giéndose todos juntos hacia
la puerta de Francia. Seguia yo a las tro-pas, cuando de pronto, aparecié Burguet en la calle
a cien pasos del sitio en que me encontraba. Estaba aln tan demacrado como el dia que le
vi en el Mercado.

-Veamos -le dije, corriendo a su encuentro; -¢ocurre algo nuevo?
-Si, por cierto, y muy grave, para nosotros, amigo Moisés.

-¢Es tal vez que, los aliados han ganado alguna victoria 0 que quiza, a estas horas han
entrado en Paris?

-iMucho cuidado con lo que habla usted, Moisés! -repuso Bur-guet, deteniéndose
bruscamente y mirando con espanto en derredon.

-iSi le oyesen en este momento los veteranos, le harian pedazos!

Burguet tenia razon: en aquellas solemnes circunstancias, cual-quiera indiscrecion, me
habria costado cara.
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-Ahora -afiadié mi amigo, estrechandomela mano, -permita us-ted que le dé las gracias por
las provisiones, que me envié. jA fe mia que llegaron a tiempo!

Le contesté que, mientras nosotros pudiéramos, no habria de faltarle un pedazo de pan, vy,
cambiando de conversacion, continuamos juntos nuestro camino por el cuartel de Infanteria
hasta el bastion de la nevera donde se habian emplazado dos baterias para dominar Mi-
ttelbron.

Desde alli se descubria el camino de Paris hasta Pequefio San Juan y Lixheim.

Inatil me parece decir que toda aquella parte de la fortificacion estaba llena de gente. El
alcalde Parmentier, su teniente, Pipelingre, el anciano parroco Leth y una porcién de
personas notables miraban hacia el campo con profunda atencion. Sélo al contemplar sus
cefiudos semblantes habriase adivinado, que ocurria algo, muy grave.

Llevado de la curiosidad, dirigi mi mirada hacia el punto que era objeto de la general
atencion. Todos los sitiadores, austriacos, bavaros, rusos y wurtembergeses, infanteria y
caballeria se agitaban mezclados en torno de sus atrincheramientos, presentando el aspecto
de un vasto hormiguero, abrazandose unos a otros, estrechandose las manos, le-vantando
sus chacos en las puntas de las bayonetas y agitando en el aire las ramas de los arboles que,
ya empezaban a reverdecer. Multitud de jinetes atravesaban a escape la llanura, con sus
kolbacs en las puntas de los sables, lanzando agudos gritos que subian hasta el cielo.

A todo esto, funcionaba sin cesar el telégrafo sobre las alturas de San Juan.
-Si comprendiésemos esos signos -dijo Burguet, -sabriamos pronto lo que nos espera de
aqui a quince dias.

Dos o tres curiosos que habian oido, a Burguet, dieron algunos pasos hacia nosotros, como
si desearan trabar conversacion, lo que nos obligd a volverle la espalda, y nos dirigimos al
cuartel de infanteria sumamente, preocupados.

Cuando hubimos doblado la esquina de la calle de Capuchinos, desierta a la sazon, Burguet,
gue marchaba delante, con la cabeza baja se volvié a mi, diciendo:

—jEsto se ha acabado! jLo que hemos tenido que ver a veinticin-co afios! jCuéntos
acontecimientos asombrosos y horribles!.. Mas aho-ra, jtodo ha concluido, Moisés, todo ha
concluido!

-Y me tendi6é la mano, mirdndome fijamente, como si él mismo se asustara de lo que
acababa de decir.

-iEsta campafia de invierno me ha inspirado siempre muchas desconfianzas! -prosiguio
luego. - Reldmpagos!.. jrelampagos por todas partes, y el trueno nunca estallal.. Y ahora
¢qué va a suceder?

¢Qué acontecera mafiana? ;Ha muerto el Emperador? ;Qué decidiran de nosotros?
¢Conservaran a Francia en toda su integridad? ;Cudles provincias nos arrebatara el
vencedor?

Abismados en tales reflexiones, llegamos delante de mi casa Entonces, volviendo en si
Burguet de su meditacion, exclamo:

-iSea usted prudente, Moisés! jtenga en dado con lo que habla!
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Si el Emperador no ha muerto, los veteranos se defenderan hasta el ultimo extremo, y
aquellos que le sean sospechosos, lo habran de te-mer todo de su venganza.

Le di las gracias por el cuidado que le inspiraba, y subi a mi ha-bitacion dispuesto entera
mente a seguir sus consejos.

Mi mujer y mis hijos me esperaban para desayunarnos. Mientras estabamos a la mesa les
referi el espectaculo que habia presenciado desde la muralla recomendéndoles la mayor
reserva pues el peligro no habia pasado todavia. La guarnicion podria rebelarse queriendo
de-fenderse a todo trance, a despecho, de sus jefes, y todos cuantos toma-sen partido en pro
0 en contra de ella corrian el riesgo de perder la vida.

No necesité esforzarme mucho para que, comprendiesen la razén de mis encarecimientos.
Lo Unico que temiamos era que al llegar, nuestro sargento nos preguntase nuestro parecer
acerca de aquellos sucesos; mas, por fortuna, no vino el veterano hasta las once de la noche
cuando ya estdbamos todos acostados.

A la mafiana siguiente aparecieron fijados, en la Puerta de la iglesia y en las columnas del
Mercado dos carteles que anunciaban la entrada de los aliados en Paris. No se sabia quién
los habla colocado.

Desde hacia algun tiempo se venia murmurando, del sefior de la Va-bliere, y de otros tres o
cuatro emigrados, y a ellos se les atribuy6, al principio, el atrevido golpe; pero este tumor
estaba muy distante, de ser la verdad.

Por lo demas, aun cuando los veteranos arrancasen los carteles con las puntas de sus
bayonetas, hablan producido ya todo su efecto en el vecindario, que se dio mucha prisa a
leerlos.

El suceso que en ellos se anunciaba parecia inaudito, increible, casi irrealizable. Después de
diez afios de guerras incesantes, en que el Emperador lo era todo en que ningin ciudadano,
podia escribir una sola palabra sin autorizacién del soberano; en que, Francia no tenia otros
derechos que los de pagar los impuestos y dar sus hijos para que los sacrificara aquel
hombre a su desmedida ambicién, era mirado como un delito el pensar siquiera que,
Napoledn pudiera ser vencido.

Un padre de familia, rodeado de su mujer y sus hijos, volvia dos o tres veces la cabeza
antes de aventurarse a emitir su opinién sobre este punto.

Todo el mundo callaba, a pesar de los pasquines. Los funciona-rios publicos no salian de
sus casas por miedo de que les preguntaban algo cuya respuesta pudiera comprometerles; el
gobernador y la junta de defensa tampoco daban sefiales de vida. Sin embargo, los soldados
de las dltimas quintas, saltaban de alegria al pensar que se acercaba la hora de su libertad, el
momento en que, les seria dado ver a sus padres y amigos, volver a sus trabajos agricolas
abrazar a sus novias, y casar-se por fin. Los veteranos, al contrario, estaban indignados:
ellos no tenian otro oficio ni medios de subsistencia que la guerra. Bramando de coraje
decian que todo era mentira que su Emperador no habia per-dido nunca una batalla, ni
podia perderla, y que los carteles y las sal- as de los aliados no eran otra cosa que un ardid
de guerra para que les abrieran las puertas de la plaza.

Desde ese dia volvié a empezar la desercion, no de uno sino de seis en seis, de diez, de
veinte en veinte. Guardias enteras, montadas por reclutas, desfilaban hacia la montafia con
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armas y bagajes. Los veteranos disparaban sobre los fugitivos y mataron algunos, y después
recibieron la orden de escoltar a los quintos que llevaban el rancho a las avanzadas.

En medio de esto no cesaban los parlamentarios de entrar en la ciudad. Todos ellos oficiales
rusos, austriacos o barbaros, permanecian horas enteras encerrados con el gobernador,
discutiendo, sin duda, las condiciones de la capitulacién.

Nuestro sargento no hacia mas que pasar algunos minutos en nuestra casa para maldecir a
los desertores. Zeffen continuaba enfer-ma y como Sara no podia abandonarla, vime
obligado a ayudar cada dia a Safel hasta la hora de la retreta.

Nuestro despacho, estaba siempre lleno de veteranos; cuando sa-lia un grupo de ellos
entraba otro. Aquellos hombres de cabellos en-trecanos, Ilenos de arrugas y cicatrices,
tragaban enormes vasos de aguardiente; se afectaban con las malas noticias que corrian y
pare-cian cada vez mas sombrios. Sélo hablaban de traiciones y venganzas, lanzando al
mismo tiempo siniestras miradas. Algunas veces les oia-mos decir mientras se dibujaban en
sus labios diabdlicas sonrisas:

—jCuidado con nosotros! jSi es necesario saltar la plaza, la vola-remos antes que, rendirla!

Safel y yo haciamos como que, no les escuchdbamos; mas puedes comprender nuestras
angustias, amigo: Federico: jdespués de haber sufrido tanto; no era muy agradable verse
uno amenazado de saltar por los aires, con aquellos furiosos !

Cada noche nos repetia el sargento, palabra por palabra cuanto decian sus camaradas: segun
ellos todo era un puro embuste, una trai-cion.

El Emperador debia venir muy pronto, para aplastar a aquella canalla.

-iEsperad, esperad! —barbotaba, apretando su pipa entre los dientes. jla tempestad se
acerca! jPoco tardara en retumbar el trueno!

iEsta vez nada de piedad! jEs necesario que perezcan todos los que nos venden! jEs preciso
que el pais quede limpio por cien afios de esa maldita raza! jYa veréis!.. jya veréis! Déjenos
a nosotros, sefior Moi-sés, y nos reiremos mucho.

Ya te harés cargo si oyendo estas palabras me quedarian ganas de reir.

El 8 de abril fue para mi un dia de extraordinaria inquietud, por-que con esta fecha aparecid
el decreto del Senado en que se destituia al Emperador.

Aquella mafiana por una multitud de artilleros de marina y de sargentos del depdsito de
reclutas. Acababamos de servirlos lo que nos pidieron, cuando se present6 el secretario del
comisario de guerra un hombre rechoncho y colorado, que llevaba siempre la gorra del
cuartel caida sobre la oreja. Después de haber sorbido su vaso de aguardiente, sacé del
bolsillo el decreto, y se dispuso a leerlo a sus camaradas:

«Considerando, que Napoledn Bonaparte ha roto el pacto que, le unia al pueblo francés, al
levantar impuestos que no autorizaba la ley, disolviendo sin notoria necesidad, el Cuerpo
legislativo; dictando in-justamente algunas sentencias de muerte, y destruyendo la
responsa-bilidad del ministro, la independencia judicial, la libertad de la prensa etc., etc:
Considerando que Napoleon ha llevado a su colmo las des-gracias de la patria por el abuso
que ha hecho de los recursos que, se lo confiaron en hombres y dinero para la guerra, la
cual ha prolonga- do rechazando los tratados que el interés de la nacion exigia aceptar:
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Considerando que el deseo més ardiente, de todos los franceses es un orden de cosas, cuyo
inmediato resultado sea el restablecimiento de la paz general, y la solemne reconciliacion
de todos los Estados que for- an la gran familia europea el Senado decreta: Napoledn
Bonaparte queda excluido del trono: el derecho hereditario serd abolido en su familia: el
pueblo, y el ejército quedan relevados del juramento de la fidelidad que le prestaron» Al
empezar la lectura de aquel documento, no pude menos de pensar:

-Si esto continda asi, esos soldados no dejaran en mi tienda titere con cabeza.
Y me di prisa a hacer que saliera Safel por una puerta excusada.

Mas todo termind distintamente de lo que yo esperaba. Aquellos vete-ranos, que
despreciaban al Senado, encogiéronse de hombros con aire desdefioso: el mismo que
acababa de leer el decreto fue el primero en burlarse de él, diciendo, al mismo tiempo que
arrojaba el papel sobre el mostrador:

-iEl Senado! ;Qué es el Senado? Un hato de gorrones, una gavi-lla dé perdidos que el
Emperador ha reclutado de una parte y de otra para que le digan cada dia «jDios 0s
bendiga!» -iEs cierto, sargento mayor! -repuso uno de los circunstantes; -pero de todos
modos no estaria de mas arrojarles a puntapiés de la corte'.

-iBah! no merece la pena -respondi6 el sargento mayor: -de aqui a quince dias, cuando el
Emperador vuelva a ser amo, estos bribones tornaran a lamerle los pies. Es necesario para
la dinastia esa falange de limpia botas, de nobles arruinados que se arrastran ante el trono,
por cobrar sus cuarenta o cincuenta mil francos de renta cada uno:

esto produce buen efecto. Ellos volverdn a postrarse delante, del Em-perador, que los
perdonard, al menos hasta que encuentre otros tan nobles como ellos para reemplazarlos.

Dicho esto, salieron todos del la tienda después de apurar sus va-sSos.

Yo quedé dando gracias a Dios por haberles inspirado tan ciega confianza en su
Emperador.

Aquella confianza dur6 hasta el 11 o el 12 de abril, en que dos oficiales, enviados por el
general de la cuarta divisién, llegaron a Falsburgo para decir que la guarnicion de Metz
reconocia la autoridad del Senado y acataba sur, 6rdenes.

Este fue un golpe mortal para nuestros fanaticos veteranos: bien lo echamos de ver nosotros
cuando lleg6 el sargento por la noche. Pa-recia haber envejecido diez afios. Al contemplar
solamente lar melan-célica expresion de su mirada, cualquiera habria sentido bafiarsele los
ojos de lagrimas. Hasta aquel dia no habia cesado de decirnos:

-iTodos esos carteles y decretos; son obra de los traidores! EI Emperador esté alla abajo
CON su ejército, y nosotros aqui para soste-nerle.

iNo tema, sefior Moisés!

Empero, después de la llegada de los oficiales de Metz, habia perdido toda su confianza.
Palido, y meditabundo apareci6 en nuestra habitacién, contentdndose con dirigirnos una
larga mirada.

Al ver su abatimiento, dije entre mi:
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-iEste nos ha hecho mucho bien! El nos hubiera dado su racién de carne, hasta el fin del
asedio. Queria entrafiablemente al pobre Da-vid, a quien mecia sobre sus rodillas. Ama
también a Esdras: es un buen hombre, un corazén honrado, y tengo lastima de su dolor.

Yo hubiera querido consolarle; decirle que éramos amigos, que le amabamos todos, y que
hariamos gustosos cualquier sacrificio para ayudarle si se veia obligado a abandonar la
carrera de las armas. He aqui lo que pensaba; mas al ver su tristeza me parecié tan
invencible que no acerté a proferir una sola palabra..

Entretanto, Trubert no hacia mas que pasearse de un lado a otro, pararse de repente y salir a
la calle con precipitacion. Su pena era tan grande, que no le permitia siquiera el desahogo
de quejarse.

Por fin, el 16 de abril firmdse un armisticio para enterrar los muertos: bajdse el puente de la
puerta de Alemania y una porcion de gente salié por ella con objeto d e proveerse de
algunos viveres y un poco de verdura. Como mi hija Zeffen continuase enferma, nos vimos
precisados a quedarnos en casa.

Aquella misma noche llegaron otros oficiales de Metz, enviados como parlamentarios, que
atravesaron a escape la ciudad, yendo a detenerse ante la puerta del gobernador: yo les vi
pasar por debajo de mis ventanas.

La llegada de estos oficiales excitd en todo el vecindario diversos sentimientos de
esperanza y de temor. Aguarddbamos por momentos grandes novedades. Durante toda la
noche sentimos a nuestro sargento recorrer agitado su habitacién, acostarse levantarse de
nuevo, y salir a la calle murmurando palabras ininteligibles.

El desgraciado presentia un golpe decisivo, y no alcanzaba un momento, de reposo.
Nosotros le escuchabamos y le compadeciamos.

Sus ahogados sollozos me impidieron dormir.

Por la mafiana a cosa de las diez, tocaron llamada. El gobernador de la plaza y los
miembros de la junta de defensa se dirigieron al cuartel de Infanteria vestidos de gran gala.

Toda la poblacidn estaba asomada a las ventanas.

Nuestro sargento, exacto como siempre, sali6 de casa al primer redoble de tambor,
siguiéndole yo a corta distancia. Las calles pare-cian un hormiguero.

Cada uno queria escoger el mejor sitio, para no perder ningun detalle del acontecimiento
gue preveiamos.

Cuando llegué delante del cuartel, acababan las tropas de formar.

Los furrieles, colocados en el centro, leian en alta voz la orden del dia, que no era otra cosa
que la abdicacién del Emperador; el licencia-miento de los reclutas de 1813, y 1814; el
reconocimiento de Luis XVIII como rey de Francia y un decreto que mandaba enarbolar el
pabellén blanco en vez de la bandera tricolor, y cambiar la escarapela.

Mientras durd la lectura de aquel documento, no se elevd un so-llo murmullo de entre la
muchedumbre: el silencio era perfecto, im-ponente, terrible. Los veteranos, se mordian los
labios llenos de coraje: sus cejas contraidas, y su aspecto feroz, me daban mucho en que
pensar. Por lo demas, presentaban las armas sin pronunciar pala-bra.

Pégina 134 de 138



El blogueo Erckmann Chatrian

La voz de los furrieles parecia sofocada por la emocion que expe-rimentaban.

Algo més lejos, bajo la puerta del cuartel, se hallaba el Estado Mayor de la plaza. Aquellos
viejos militares contemplaban la escena cabizbajos y con la mirada abatida. La multitud,
compuesta de hombres, mujeres y nifios, escuchaba ansiosa: esta siniestra calma me hacia
estremecer.

Yo me habia colocado en la escalera del tonelero Schweyer, des-de donde lo veia todo
claramente y oia alguna que otra frase.

Ya he dicho, Federico, que nadie respird durante la lectura de la orden del dia; pero después
que hubo terminado, cuando el coman-dante de las tropas dio la voz de: «jRompan filas!»,
partié un grito terrible de todos los angulos de la plaza. El tumulto, la confusion, el furor
estallaron entonces. Nadie se entendia alli. Los soldados de las ultimas quintas corrian por
compafiias enteras hacia el cuartel, mien-tras los veteranos permanecian inmoviles, cual sin
poder misterioso los encadenase a sus filas. Unos empezaron a arrancarse las charrete-ras,
otros tomaban sus fusiles por el cafién, y los rompian contra el suelo. Algunos oficiales
doblaban sus espadas, hasta hacerlas saltar hechas pedazos.

El gobernador intent6 tomar la palabra, y aun mandé formar fi-las; mas nadie le hizo caso.
Los reclutas se ocupaban ya en hacer sus hatillos para emprender la marcha hacia sus
pueblos mientras los ve-teranos se dispersaban a derecha e izquierda como ebrios o locos.

Y vi algunos de aquellos soldados apoyar la cabeza sobre el muro del cuartel y llorar a
lagrima viva.

La muchedumbre se dispersé en un momento: gritos desespera-dos de jviva el Emperador!
subieron hasta el cielo como un suspiro; pero nadie dio un jviva el Rey!

Inmediatamente me dirigi a mi casa para participar a Sara lo que habia sucedido. Apenas
hube puesto los pies en el Gltimo tramo, de la escalera lleg6 nuestro sargento con el fusil al
hombro. Aun cuando hubiéramos querido regocijarnos por el fin del asedio, la presencia de
Trubert, que parecié bajo el dintel de la puerta sentimos helarsenos las venas y no 0samos
despegar los labios.

=Y bien, sefior Moisés, jya lo ve usted! -exclamé el veterano apoyando el fusil en el suelo;
-itodo ha concluido!

Guardé silencio un instante, y afiadié en voz temblorosa:
—iHe aqui la mayor infamia del mundo!.. -jLicencian los reclu-tas:

los mandan a sus casas, y Francia queda atada de pies y manos entre las garras de esos
miserables kaiserlicks!.. jAh, canallas, cana-llas!

-Es verdad, sargento -respondi conmovido, -pero no hay mas re-medio que tomar las cosas
tal cual vienen. De todos modos, vamos pronto a gozar de los beneficios de paz... Segln
tengo entendido, tiene usted una hermana en el Jura y no creo que deje de aprovechar esta
ocasion para reunirse con ella.

-iMi pobre, hermana! -exclamd Trubert, levantando la mano con gesto desesperado.

Luego se sereno; dejo el fusil detras de la puerta, sentdse a nues-tro lado, y tomo a Safel, a
quien abraz6 tristemente, tendiéndole sobre sus rodillas. Después hizo lo mismo con
Esdras.
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-iVoy a dejarles, sefior Moisés! -dijo: -voy a hacer mi mochila.
iMil rayos! jMe es muy sensible separarme de ustedes!

-Y nosotros también lo sentimos mucho -respondié Sara con tristeza: -jsi quisiera usted
guedarse aqui como de familial..

-ilmposible!.. jImposible!..
—¢ Piensa usted continuar al servicio?
-¢ Al servicio de quién? -exclamd: -;al servicio de Luis XVIII?..

iNo... no! Yo no tengo mas amo que mi general. Pero es preciso que parta al momento. En
fin; jcuando uno ha cumplido su deber..!

Y levantandose de pronto, grit6 con delirante acento:
-iViva el Emperador!
Aquel grito, arrancado del corazon, nos hizo estremecer.

El soldado me tendid los brazos; me arrojé en ellos y permane-cimos abrazados como dos
hermano.

-ijAdids, sefior Moisés! -dijo de pronto jadios para siempre!

-jCémol.. ;se va usted ahora mismo?

-Si.

-En ese caso, ya sabe que deja usted unos verdaderos amigos y que las puertas de mi casa

estan siempre abiertas para recibirle... Es-pero que vendra usted a vernos, y si algo
necesita...

-Si, si, lo sé... han sido ustedes para mi verdaderos amigos... son personas muy honradas.
Y apret6 mi mano con efusidn.

Enseguida fue a tomar su fusil, y echo a andar, siguiéndole no-sotros con los ojos arrasados
de lagrimas. Cuando llegé a la puerta se detuvo, y abraz6 a mi mujer, diciendo:

-Usted me lo permite, sefiora Sara ¢no es cierto?

—De todo corazdn, le considero como de la familia, y abrazaré a Zeffen en nombre de usted.
—Gracias... -murmurd el veterano. -jQue sean ustedes felices!

jAdids!

Quedo6 mirdndole hasta que atraveso el corredor que conducia a su aposento, en el que entrd
cerrdndolo con llave.

iVeinticinco afios de gloriosos servicios... ocho heridas... y ni un pedazo de pan para su
ancianidad!..

Esta idea me oprimia el corazdn.

Un cuarto de hora después salio el sargento con su fusil en ban-dolera y como encontrase a
Safel en el portal le detuvo diciéndole:
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-iToma! dale esto a tu padre.

Era el retrato de la esposa del landwehsr a quien mat6 de un ba-yonetazo en el asalto de la
Tejeria.

Safel vino al momento a traerme el regalo de aquel pobre diablo, que guardé en el armario,
al lado de la carta, cuya lectura tanto nos habia entristecido.

A todo esto, habian dado las doce, y puertas de la ciudad iban a ser abiertas momento a
otro, debiendo llegar abundantes mesas de provisiones, sentdmonos delante un gran pedazo
de carne cocida acompafiada de plato de patatas, destapando, ademas una botella de nuestro
mejor vino.

Habiamos empezado ya a comer, cuando oyeron algunos gritos debajo de las ventanas.
Safel corrié a una de ellas mir¢ a la calle, y dijo:

—iUn soldado herido, que llevan al hospital!

Luego afiadi6 asustado:

-jCalle!.. jEs nuestro sargento!

Un pensamiento horrible cruzé veloz por imaginacion: Sara iba a levantarse.
—iQuédate ahi! -le dije, y bajé la escalera en cuatro saltos.

Al salir a la calle vi enfrente de mi una milla, que conduelan en hombros cuatro artilleros de
marina seguidos de una turba de mucha-chos.

A la primero, ojeada reconoci a nuestro sargento con el rostro blanco como un papel, y
cubierto de sangre que, brotaba de su pecho.

iEra ya cadaver! El infeliz se habia sido desde nuestra casa al baluarte del Arsenal para
pegarse un tiro en el corazon.

Este espectaculo me dejé tan abatido, tan desolado que, apenas tuve tiempo para volver de
Sara me aguardaba sumamente inquieta.

—Nuestro pobre sargento, se ha suicidado —le dije: —jDios le per-done!
Y me dejé caer sobre una silla derramando abundantes lagrimas.

XXI

Mucha razon los que dicen que una desgracia nunca llega sola.

Sin embargo, la muerte del sargento fue el ltimo acontecimiento que experimentamos por
entonces.

Aquel mismo dia retird el enemigo sus avanzada a seiscientas toesas de la plaza; bajaronse
los puentes levadizos y se iz6 la bandera blanca en la torre de la iglesia.

Ahora, Federico, va que sabes la historia del asedio de Falsburgo, réstame sdlo describirte,
la llegada de mi yerno Baruch; los lamentos de Zeffen y nuestros gemidos cuando, fue
preciso a aquel pobre padre:

—iTu querido David ha muerto! jYa no lo veras mas!
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Pero esta tarea es superior a mis fuerzas. Si hubiera de hablarte de las calamidades de la
guerra y de las que le siguen durante muchos no acabaria nunca.

Dejemos este asunto: prefiero hablarte de Itzig y Fromel y del la-borioso Safel, que ha ido a
reunirse con sus hermanos en América.

iSi yo te contara las riquezas que han adquirido los tres en aquel gran pais, patria de
hombres libres; las tierras que han comprado: el dinero que han atesorado, y los netezuelos
gue nos han dado a Sara y a mi y las alegrias de que nos han colmado, te llenarias de
asombro.

Aquellos buenos hijos nunca nos carecer de nada. EI mayor pla-cer que puedo darles, es el
pedirlos cualquier cosa: todos a un tiempo quieren enviarme lo que necesito. No me han
olvidado que los salvé de la guerra con mi gran prudencia.

Yo, Federico los amo a todos igualmente, les bendigo cada dia como Job, diciendo:

-«jQue el Dios de Abraham y de Isaac, nuestros padres, que el Dios que me ha alimentado
desde que vine al mundo, bendiga a estos hijos; que ellos se multipliquen hasta lo infinito
sobre la tierra y que su posteridad sea una multitud de naciones!»

FIN
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